

大自然里藏着许多会说话的精灵,它们用不同的声音告诉我们四季的秘密。

春天,解冻的小溪最先醒来。“叮咚!叮咚!”像在敲着小铃铛,招呼岸边的柳树快快发芽。蜜蜂“嗡嗡”地飞来飞去,在空中忙着传递春的消息。

夏天是声音最响亮的季节。知了在树上叫着,一声比一声高。午后,池塘里的青蛙开始了大合唱,“呱呱呱”这边唱,“呱呱”那边和。最有趣的是傍晚的雷阵雨,雨点“噼里啪啦”地敲打

着万物,像在给大地打节奏。

秋天,声音变得柔和起来。风吹过稻田,“沙沙沙”是稻穗在说悄悄话。大雁南飞时,“嘎嘎”的叫声在蓝天回荡,像在向北方告别。脚踩在落叶上,“咔嚓咔嚓”的响声脆生生的,那是秋天特有的脚步声。

冬天的声音很特别。北风“呼呼”地吹着口哨,雪花飘落时静悄悄的。但仔细听,能听到屋檐下冰锥融化时“滴答滴答”声,那是冬天在慢慢转身离开。

现在,我常常闭上眼睛听身边的声音——风吹过的声音,鸟儿飞过的声音,甚至小草生长的声音。原来大自然每天都会举办音乐会,只要我们愿意当个小听众,就能收到四季送给我们的声音礼物。(指导老师:尹芝佳 曹惠菱)

大祥区西直街小学208班 李美萱

和风筝捉迷藏

双清区中河街小学229班 张佳洋

“呼——”温暖的春风吹过,紫薇公园的草坪像一块柔软的绿毯子,小野花在风中轻轻点头,好像在欢迎我们。

天空中飘满了风筝:威武的老鹰、长长的蜈蚣、漂亮的金鱼……它们在天上自由自在地飞翔,真热闹!我和弟弟拿出妈妈亲手做的蝴蝶风筝,粉蓝的翅膀,长长的尾巴上还系着小铃铛。

一开始,弟弟举着风筝乱跑,风筝摇摇晃晃,“啪”地摔在草地上。爸爸笑着教我们:“放风筝要逆风跑,还要配合好。”我拿着线轴,弟弟举着风筝,迎着风一起向前跑。一次、两次、三次……终于,风筝慢慢飞起来了!

彩色蝴蝶越飞越高,在蓝天中翩翩起舞。我和弟弟高兴地大喊:“风筝飞起来啦!”春风吹着,铃铛响着,我们跑啊、笑啊,和风儿、风筝玩起了捉迷藏。

回家的路上,弟弟抱着风筝睡着了,彩纸上的蝴蝶在阳光下泛着温柔的光。我的掌心里还留着麻绳粗糙的触感,那是春风、欢笑和爸爸掌心的温度,共同织就的魔法。

(指导老师:杨静 林喜英)

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者” 微信公号
让我们的孩子被看见

精彩的足球赛

双清区志成学校2306班 黄立心

放学铃一响,我便像离弦的箭般飞奔回家。今晚我格外激动,因为我有幸担任足球赛球童,能近距离感受赛场的热血氛围。我的心怦怦直跳。

我们早早抵达体育新城,赛场早已人声鼎沸。随着哨声响起,比赛正式开始。上半场邵阳队率先破门,全场瞬间沸腾,欢呼声如潮水般席卷赛场。可下半场局势骤变,对手接连抓住抢断机会射门得分,很快将比分改写为3:1。

局势彻底陷入劣势,现场观众渐渐失去耐心,原本专注观赛的人们开始闲聊、吃零食,不少人纷纷起身离场。妈妈见状,轻声问我要不要先走。我紧紧盯着赛场,坚决摇了摇头。

我看到邵阳队的球员们从未放弃。即便比分落后,他们依旧全力奔跑、积极传球、奋力防守,湿透的球衣见证着他们的坚持。他们永不言弃的韧劲深深打动了

我。

比赛进入补时阶段,奇迹悄然降临!我方球员抓住最后的进攻机会,带球突破后果断射门,足球划出优美的弧线应声入网,成功扳回一分!

最终邵阳队还是惜败对手,但这场比赛让我受益匪浅。我深深明白,比赛的意义从不止于输赢。真正的体育精神,是直面逆境绝不退缩,是拼尽全力坚守到最后一刻的执着与勇敢。这份永不言弃的精神,值得我永远学习。

(指导老师:罗海韵 刘晶晶)

曹操的“现代生活”

双清区华竹小学165班 谢奕丰

这天,我正捧着《三国演义》看得入迷,客厅突然传来“轰隆”一声巨响。我连忙跑去查看,只见天花板破了个大洞,地板上坐着个穿古装的人,竟是书中的曹操!他猛地拔剑指向我,厉声质问:“此乃何地?你是何人?”

我连忙解释这是现代,拿出手机给他看。亮屏的瞬间,他惊得剑都差点掉了:“这发光小盒是何物?竟能照出你我模样!”我笑着教他拍照,他盯着照片急得直跺脚:“我们怎么钻进盒子里了?”我又教他刷视频,他看着里面的小人,好奇地问他们会不会跑出来,惹得我直笑。

手机没电后,我拉着他出门。我先带他买了杯珍珠奶茶,他吸到珍珠时眼睛一亮:“这黑色小珠软糯香甜,真是人间美味!”品尝臭豆腐时,他先是皱着眉试探着尝了一口,



漫山花海 张贻华 摄

竹哨里的雀鸣

邵阳市第六中学534班 王淑馨

老院的枇杷树把夏日筛成碎金,爷爷坐在石阶阴影里,指尖转着一只竹哨。哨口留着他指尖磨出的棱痕,摸上去温温的。

“今天教你吹‘春雀闹枝’。”他嗓音沉沉的。我接过竹哨,只吹出“呜——”的闷响。试了几次,哨声支离破碎。我气鼓鼓地搁下哨子:“太难了,不学了。”

爷爷没说话,拿起竹哨凑到唇边。“啾——啾啾——”清

脆的哨声漫开,像雀儿落在枇杷枝上。“你看,”他递回竹哨,眼角漾着笑,“得有耐心,心要静,气要柔。”

我重新攥紧竹哨,爷爷的掌心覆上来,指腹贴着我的指尖按上细孔。他的茧蹭着我的皮肤,传来暖意。我慢慢吐气,“啾……”细细的响声飘了出来,像刚出壳的雀儿叫声。整个夏天,老院枇杷树下总飘着雀鸣——爷爷的哨声先起,接

着我生涩的哨声。

次年秋末再回老院,枇杷叶落了半院。爷爷的背影像被秋霜压过的老竹,叹道:“老啦,按不住孔了。”我攥住他的手按上细孔,轻声说:“爷爷,这次换我教你。”气顺着他的唇漫出,“啾——”细弱的哨声响起,叠着我的“啾啾”。风停时,爷爷的指尖蹭了蹭我的掌心,依旧温热。

我终于懂了,竹哨里的雀鸣从来不是竹的声响。是爷爷把爱揉进竹孔,是我把祖孙情攥在指尖。这声响是亲情的传承,像枇杷树枯了又荣,衔着旧声响,落下新雀鸣。

(指导老师:李焰 谭娟)

乎乎的萝卜出土,我总会累得一屁股坐在田埂上,虽然满头大汗,但心里满是成就感。

等到秋天橙子成熟,我总会跑到后院摘下金黄饱满的果实。剥开果皮,清甜的汁水在舌尖散开,我知道,这都是外公外婆特意留给我们品尝的甜蜜。清闲的午后,搬一把小板凳坐在田间看书,泥土混着草木的清香萦绕身旁。轻柔的风吹过树梢,悄悄翻动书页,仿佛也想陪我一同阅读。

我的乐园

湘中幼专附属小学159班 赵雅岚

小猴子的乐园是茂密的树林,蚯蚓的乐园是潮湿的泥土,牛羊的乐园是绿油油的草地……而我的乐园,是家乡那片温柔的田野。

走进田野,从外公屋旁的土坡慢慢往上走。抬眼望去,一大片金灿灿的油菜花铺满视野,微风拂过,花浪轻轻摇曳,仿佛在温柔地蹭着我的脸颊。再往前,一方清澈的小池塘里,外公养的大鲤鱼正尽情嬉戏,时而跃出水面,银色的鳞片在阳光下闪闪发光。田地里,一排排白萝卜长势喜人,一个个探出半截身子,像好奇的小娃娃悄悄打量着外面的世界。这满地新鲜的蔬菜,每一株都藏着外公满满的用心。

每逢假期,我最爱拉着弟弟在田埂上玩耍。我们会捡来树枝挖小小的土洞,或是画下专属的记号。最有趣的莫过于比赛拔萝卜,双手抓紧萝卜叶,左右转动松动泥土,再使出全身力气猛地一拔。每当胖

李老师手里拎着一个塑料袋,里面装着热乎乎的包子。“我猜你没吃晚饭。”李老师把包子塞到他手里,“陪我走走吧。”两人并肩走在路灯下,影子一会儿长,一会儿短。李老师没有提成绩,只是说起自己刚当老师时,也曾经因为学生的成绩整夜失眠。“人生就像这盏路灯,有时候亮一点,有时候暗一点,但只要往前走,就总有光。”

随即立刻赞叹:“闻着臭,吃着香,妙哉!”

后来我们来到电玩城,店里刚好响起《曹操》这首歌。当他得知这首歌唱的是自己时,笑得前仰后合。我们一起玩三国游戏,身为三国枭雄的他却总输,还一脸不服气地追问我缘由。

就在这时,一道白光突然闪过,眼前的曹操瞬间消失了。我揉了揉眼睛,看着空荡荡的身边,心里满是不舍,一时间分不清这到底是一场美梦,还是我真的和他共度了既奇妙又难忘的一天。

(指导老师:姜凌暄 杨文娟)

扎实功底与创新精神,使她成长为区域教学引领者。她被评为大祥区小学数学骨干教师;在“国培计划”中前往新邵、隆回等地展示示范课;执教的《平移和旋转》获评省级优课,多节课例、论文在省、市、区获奖。

如果说课堂是主阵地,那班主任工作就是谭新叶以心换心的“责任田”。她常说:“教育,得先懂孩子。”曾有个男孩因家庭变故变得沉默寡言,成绩下滑。谭新叶每天从他喜欢的机器人聊起,慢慢走进他的内心,又与家长沟通,在班里组织“友谊小队”拉他参加活动。一个学期后,男孩脸上重现笑容。她在班里推行“人人有岗位”,让孩子在承担责任中学会担当。谭新叶所带的班级班风正、学风浓,多次获评校级“优秀班集体”,她本人也多次荣获“优秀班主任”“优秀教师”等称号。

着我生涩的哨声。

次年秋末再回老院,枇杷叶落了半院。爷爷的背影像被秋霜压过的老竹,叹道:“老啦,按不住孔了。”我攥住他的手按上细孔,轻声说:“爷爷,这次换我教你。”气顺着他的唇漫出,“啾——”细弱的哨声响起,叠着我的“啾啾”。风停时,爷爷的指尖蹭了蹭我的掌心,依旧温热。

我终于懂了,竹哨里的雀鸣从来不是竹的声响。是爷爷把爱揉进竹孔,是我把祖孙情攥在指尖。这声响是亲情的传承,像枇杷树枯了又荣,衔着旧声响,落下新雀鸣。

(指导老师:李焰 谭娟)

乎乎的萝卜出土,我总会累得一屁股坐在田埂上,虽然满头大汗,但心里满是成就感。

等到秋天橙子成熟,我总会跑到后院摘下金黄饱满的果实。剥开果皮,清甜的汁水在舌尖散开,我知道,这都是外公外婆特意留给我们品尝的甜蜜。清闲的午后,搬一把小板凳坐在田间看书,泥土混着草木的清香萦绕身旁。轻柔的风吹过树梢,悄悄翻动书页,仿佛也想陪我一同阅读。

这片生机勃勃的田野,装满了我的欢声笑语,是我心中最美、最温暖的乐园。

(指导老师:黄惠玲 曾水平)

包子的热气熏得小轩眼睛发酸。他想起李老师在办公室熬夜批改试卷的样子,想起她在课堂上一遍遍讲解难题的声音。走到家门口,他回头看,李老师还站在路灯下,朝他挥挥手。那盏路灯,那道身影,像一颗星星,在他迷茫的夜色里,亮了起来。原来成长从不是一帆风顺的航行,有人在你迷路时,递上一个包子,说一句“别怕”,就足以让你鼓起勇气,继续向前。老师的这份默默守护,是青春迷茫时最坚实的依靠,也是前行路上最温暖的光。

(指导老师:李乔乔)

菁菁校园

2026年5月21日 星期四



以数育人 以爱润心 ——记大祥区向阳小学教师谭新叶

邵阳日报记者 唐颖

4月20日上午,大祥区向阳小学二年级254教室里,教师谭新叶举起一个钟表模型,将分针从12轻轻拨到3,笑眯眯地问:“大家想想,分针从12走到3,走了多少分钟?”孩子们争先恐后地举起小手。这是她从教29年里的一个平常的上午。

1997年秋天,谭新叶走出师范校门,站上向阳小学的三尺讲台。29载光阴荏苒,她眼中那份热忱一如当年。

谭新叶坚信:兴趣是最好的老师。她总能把抽象的数学知识“拽”回生活。教“千克与克”时,她带来盐、苹果、课本,让孩子们轮流掂量。100克的盐袋、1千克的字典,那些看不见的单位变得真实可感。讲“平行四边形的面积”时,她发下剪刀和纸片,让学生动手剪拼。当孩子兴奋地喊出“沿着高剪开就能拼成长方形,面积就是底乘高”时,她知道真正的思考正在发生。

扎实的功底与创新精神,使她成长为区域教学引领者。她被评为大祥区小学数学骨干教师;在“国培计划”中前往新邵、隆回等地展示示范课;执教的《平移和旋转》获评省级优课,多节课例、论文在省、市、区获奖。

如果说课堂是主阵地,那班主任工作就是谭新叶以心换心的“责任田”。她常说:“教育,得先懂孩子。”曾有个男孩因家庭变故变得沉默寡言,成绩下滑。谭新叶每天从他喜欢的机器人聊起,慢慢走进他的内心,又与家长沟通,在班里组织“友谊小队”拉他参加活动。一个学期后,男孩脸上重现笑容。她在班里推行“人人有岗位”,让孩子在承担责任中学会担当。谭新叶所带的班级班风正、学风浓,多次获评校级“优秀班集体”,她本人也多次荣获“优秀班主任”“优秀教师”等称号。

三尺讲台书风华

——记武冈市第二中学教师龙运光

邵阳日报记者 易蓝

4月24日,在武冈市第二中学物理课堂,龙运光正循循善诱,细致讲解,将抽象的物理原理化繁为简。台下的学生凝神倾听、认真思索,不时跟着他的思路举手互动,课堂氛围轻松而专注。扎根武冈教育一线31年,龙运光凭借务实作风、精湛教艺与育人情怀,先后斩获武冈市政府嘉奖、市教育教学质量先进个人、市初中物理骨干教师等多项荣誉,在平凡讲台书写不凡育人篇章。

物理学科常让学生望而生畏,龙运光却坚信,物理是充满趣味的探索之学。为了让课堂“活”起来,他摒弃生硬灌输,用生活实验点燃学生兴趣:讲解大气压强时,以纸板托水杯、马德堡半球实验,让抽象概念直观可感;早年教具匮乏,他自制光的反射定律演示仪、浮沉子、小孔成像装置等简易教具,凭此斩获武冈市青年教师教学比武第一名。他鼓励学生质疑探究,培养科学思维,所带班级物理成绩常年位居前列,培养的学生在市级竞赛中屡拔头筹,大批学生因爱上物理而走上理科深造之路。

身为班主任,龙运光始终以真心守护学生成长。留守学生刘名内向厌学、频繁逃课,龙运光常常与其谈心、课后进行辅导,并邀其到家吃饭,用温暖驱散孩子的孤独,最终刘名顺利考入武冈二中,后圆梦湖南师大。寄宿生邓丽深夜突发急性阑尾炎,他冒冬夜严寒驱车送医,垫付手术费并彻夜守护。后来婉拒家长宴请,只道“学生就是我的孩子”。

“一花独放不是春,百花齐放春满园。”龙运光主动参与师徒结对,从备课授课到作业批改,全程指导,并将多年教案、课件悉数分享,助力青年教师快速成长。他带头开展课题研究、参与省级集备大赛与精品课录制,编写校本教材,带动物理教研组形成互助共进的良好氛围,多名青年教师在省、市教学比武中获奖,他也获评武冈市优秀教研工作者。

从教路上,龙运光婉拒进入管理层的机会,始终坚守教学一线,年逾五十仍担任班主任,每日提前到班陪伴学生。面对赞誉,他总说,自己只是做了教师该做的事,只要还能站在讲台,便会一直坚守下去。