

六岭杂谈

满城尽带烟火气

老红

八年前,我从城南公园附近搬到江北居住。退休以后每天必做的功课之一就是散步,没有目标,大街小巷瞎逛,这里停停,那里看看。用邵阳老话来说,叫做“窜弄子”。要说江北最动人的风景,不是气派林立的高楼大厦,也不是精心雕琢的园林景观,而是飘散在街头巷尾的烟火气。这烟火气,从清晨资园农贸市场的喧闹声开始,混着宝庆夜市的孜然香,裹着棋牌室的哗啦声,像一碗浮着红油、辛辣滚烫的宝庆米粉,粗犷却很实在、平凡而又热烈。

天刚蒙蒙亮,街灯还未熄灭,江北的烟火就先从资园农贸市场燃了起来。这是一座有着二十多年历史的老市场,经过一番改造和整治,早已褪去“脏乱差”的形象,变得敞亮干净。清晨五六点钟,菜农们挑着满筐的瓜果蔬菜从四面八方赶来。带着露水的青菜、红得透亮的西红柿……在摊位上码得整整齐齐。摊主们操着方言,高声吆喝着:“刚摘的黄瓜,甜得很!”“喂猪草的土猪肉,不打水,快来买啰!”来买菜的街坊邻里,提着篮、推着车,在摊位间慢悠悠地挑选。

作为江北最大的“菜篮子”,这儿每天都像赶大集,人挤人、肩擦肩。买卖之间,没有虚头巴脑的客套。抹个零头,送根葱蒜,都是家常便饭。经过讨价还价,最后总能笑着成交。这里没有尔虞我诈,只有诚信友善,你信我秤准,我信你钱真。在这里,你也能看见生活最本真的模样——有人为几毛钱精打细算,有人为一家人的一日三餐而忙碌奔波。

太阳西沉,夜幕降临,江北的热闹便挪移到了资东社区的宝庆夜市。华灯初上,90多个摊位一字排开,招牌次

第亮起,重庆万州烤鱼、贵州坨坨肉、云南石屏烧豆腐、林哥哥东北烤冷面等等五花八门,红的、黄的、蓝的,把夜市映照得暖意融融。

烤串的油脂滴在炭火里,噼里啪啦作响,腾起阵阵青烟。孜然与辣椒粉的香辣味弥散在空气中,勾得隔着资江河的食客直流口水。除了烧烤,还有炸臭豆腐的臭香、麻辣烫的鲜辣、糖油粑粑的甜糯、柠檬茶的清爽,各种味道交织碰撞,汇成舌尖盛宴。小方桌、塑料凳,一家人围坐。孩子啃着烤鸡翅,满嘴油光;年轻情侣头挨着头,分享一碗冰凉粉;三五好友碰着啤酒,大声聊着天,吐槽工作上的不顺,分享生活中的趣事。大家白天为生活奔波的疲惫,在一口热乎的美食、几句暖心的闲聊中,烟消云散。

而在江北大街小巷、居民小区随处可见的棋牌室,更是这烟火气里不可或缺的一笔。不用刻意寻找,随便拐进一条老街,总能听见“哗啦哗啦”的搓麻将声音和“胡啦”的欢叫声。这些棋牌室大多不大,简单而温馨。它们就像“减压室”,帮助人们释放精神和生活的压力……

一座城市繁华美丽当然重要,但更重要的是市井之中的温情、烟火之中的善良。江北人的日子,平淡而不寡淡,寻常却有温度。农贸市场藏着诚信本分,夜宵摊担盛满人间滋味,棋牌室里凝聚邻里情谊……这满城的氤氲烟火,不显摆、不浮夸,温柔绵长,生生不息。

写完以上文字,我又去街上逛了一圈,觉得意犹未尽,再写诗一首,以为歌颂。诗曰:“莫道浮生少雅趣,寻常巷陌蕴生机。人间最是清欢好,满城尽带烟火气。”

“怪人”小像

唐芳园

古人有云:“士别三日,当刮目相看。”然此人站上三尺讲台,七年又七年,非但未曾世故,反倒有返童之态。

别人打牌她不打,别人炒股她不炒,别人追剧她不追……大家称她为“怪人”。她忙时不躲懒,闲时不贪睡,捧起一本书,便听不见周遭喧嚣。她看似勤勉,实则慧根不足,不懂消遣。

怪人个头不高,相貌平平;脸圆如饼,肤白似葱。静时如端坐之雕像,生人不敢近前,只道她严肃有余;动时如脱兔一般,搞笑逗乐,蹦跳高歌,直如七岁孩童。她虽年近不惑,路人竟常认她作学生。一日她穿女儿校服入校园,师长拍其肩笑道:“同学,你好。”回头再看,呜呼,哪班有这般学生?

白日工作,繁杂琐碎。开会、上课、填表、写教案、批作业、搞活动,同事皆叫苦不迭。然此人一入校门,便似打了鸡血,步履生风;及至进得教室,更是声如洪钟,气贯长

也要养漂亮的金鱼。”我不忍拂了他的兴致,带他去县城花鸟市场挑选了“斑马”“虎皮”“电光美人”等十几个品种的金鱼。

自从养了鱼,打理鱼缸就成了我俩的“常规作业”。我与他约定好,他喂鱼我换水,一天两次。从此,每天他早早起床,洗了脸,就捏着鱼食,站在鱼缸前,一粒一粒地撒。金鱼们成群结队游过来,摇头晃尾的,好似跟小主人打招呼。孙子也向鱼招手:“早上好,金鱼宝宝。”他想让金鱼长得快些,总想多撒些鱼食。我提醒他:“别撒多了,会把鱼撑死的。”

一天傍晚,孙子拉着我的手问:“爷爷,小鱼在水里会不会冷?鱼睡觉闭眼睛吗?”我不答,只教他自己观察,还拿出养鱼的书让他找答案。在我的影响下,他一有疑问就翻科普绘本,对着图片一条一条地比对。慢慢地,他养成了阅读的好习惯。

如今,孙子已经十岁,读小学四年级了,学习成绩好,特爱看生物书,常登台给同学们讲述动物故事,据说颇受欢迎。

过两个月,我又可与孙子享受暑期时光了。

(林日新,武冈市作协副主席)

关心下一代教育好孩子 有奖征文 邵阳市关心下一代工作委员会协办

祖孙的暑期

林日新

孙子兴宝在省城长大,只有每年暑期才回乡待个把月。

他三岁那年暑期,看见院子里有只大公鸡昂首阔步——红红的鸡冠像束火焰,花羽在阳光下闪闪发亮——便扯着我的衣角喊:

“爷爷,那只大鸟比孔雀还漂亮!”我笑道:“那是大公鸡,家里养的。”他歪着脑袋问:“你能捉住它么?我想跟它玩。”我说:“好。”

我抓了把米撒在地上。大公鸡低头啄食,我趁其不备伸手去抓。哪知它机灵得很,我的手刚伸出,它便扑着翅膀飞到墙上,还“咯哒、咯咯哒”乱叫,神气活现。为了不丢面子,我顺手抓了只温顺的小芦花母鸡给他。起初兴宝不敢伸手,我牵着他的手放在鸡背上。他小心地摸了摸,惊喜道:“鸡毛好细滑!”玩了一会儿,我就让他放了。可过后他还是念念不忘大公鸡,常常自个儿抓米引它。我看他这般执念,傍晚趁公鸡进窝,便从笼里抓了出来。兴宝高兴极了,小手抓住鸡尾的彩羽不放。我担心公鸡啄他,用右手捏住鸡喙,让他轻轻把玩那红红的大鸡冠。从此,他便深深喜欢上了这只大公鸡。

有一次,这只大公鸡和别家的公鸡打起架来。兴宝远远蹲着,两眼瞪得溜圆。我家的公鸡啄住对方,他就拍手雀跃;自家的被啄住冠子,他就

就捂着嘴喊“哎哟”;两只鸡僵持时,他攥着小拳头喊“加油”。那投入的模样,活像个啦啦队长。

两天之后,他对大公鸡的兴趣淡了,便拉我到屋后山上玩。我寻野果吃,他却只顾低头找东西,原来他在看蚂蚁排长队。“爷爷,蚂蚁放学了,也排着队回家吗?”我一听乐了,连连点头。他索性趴在地上看,还伸手想去抓。我赶紧拦住:“蚂蚁只能看,不能抓。你抓了它,它就再也找不着妈妈了。”他乖乖缩回手,继续静静地看。

这时,“吱嘎”一声,一种腰身长长的、翅膀碧绿的蝗虫飞过。他抬起头来说:“爷爷,帮我抓只绿飞机。”我即刻伸手,没抓住,倒是惊飞了草丛中几只短腰身、灰黄色的黄星蝗。它们跳得更高,飞得更远。兴宝兴奋地喊:“爷爷,快追!”我几经波折才捉住一只,可惜弄断了蝗虫的一条长腿。孙子的小脸一下子白了,眼眶红红地问:“爷爷,蝗虫的腿断了,它痛吗?”我蹲下来认真地说:“腿断了,肯定会痛的。它们

出邵东城区往南约三十八公里,便到了简家院镇堆头村。芭蕉山脚下,蒸水蜿蜒流过。山环水抱间,静静卧着一座青砖黛瓦的老宅——承志堂。邵东人大多知道荫家堂,却很少有人知道,比荫家堂还早十二年建成的承志堂。

承志堂的主人叫刘点阳,字鼎进,清代太学生,后被赠封儒林郎。嘉庆十七年(1812),考虑到子孙渐多、屋宇逼仄,他便辟地建院,取名“承志堂”,意为“承前启后,继志述事”。

登高俯瞰,整座院落如一只展翅的凤凰,俯伏于芭蕉山脚。自大门而入,是财厅、大厅、游厅、横厅、神厅五重厅堂,一重深过一重。左右各两排厢房,两条通道横贯东西,将整座宅院连为一体。全宅占地约五亩,计五十二间房屋、十二座天井。所有厅堂采用穿斗式木构架,檩条、横枋、大梁、立柱皆以樟卯相衔。

步入承志堂,最引人注目的是石头。大门两侧、厅堂立柱之下,皆精雕细刻的石础与石墩。石础有鼓形的、八边形的、刻有莲花的,分别寄寓“鼓乐升平”“八面来财”“出淤泥而不染”。石墩雕刻更是精彩:大门前刻有“双狮滚球”,厅堂里刻有“麒麟送子”“鹿鹤同春”“蝙蝠衔钱”……

承志堂的山墙与檐墙上,尚存一些壁画。正厅外墙绘着“卧冰求鲤”“扼虎救父”,教育子孙百善孝为先。另一面墙上绘着“渔樵耕读”——渔夫撒网、樵夫砍柴、农夫犁田、书生夜读,寓意各安其分、以勤劳为本。另有“琴棋书画”四条屏,暗示刘家不失风雅。最有趣的是厢房外墙上的“老鼠偷葡萄”:鼠善繁衍,葡萄多籽,寓意多子多福。这些壁画历经两百年风雨,人物姿态依稀可辨。

承志堂的十二座天井,集采光、排水、通风等于一体。光线自天井洒落,整座宅子通透明亮;雨水落入暗沟,两百年来从未堵塞;夏日穿堂风自生,比空调还舒爽;封火山墙能阻断火势,大水缸随时可应急。古人之匠心,处处可见。

最令我叹服的,是主堂大厅的地板,用瓷灰、糯米、桐油等浇筑而成,异常沉稳坚固。两百多年了,竟不起砂、不开裂、不返潮,方格纹依旧清清楚楚。孩提时代,我常与小伙伴们在承志堂里捉迷藏。一晃,半个世纪过去了。

承志堂落成不久,鼎进公便去世了,当家的是其妻刘老夫人。宅子建好后,刘家山里还剩大量优质木材。道光四年(1824),杨桥镇的申承述兄弟筹建荫家堂,慕名前来求购。

这些年,荫家堂修缮一新,游人如织。而承志堂一直藏在芭蕉山脚下,少有人问津。如此精美的古宅,直到2024年岁末才成为省级文物保护单位。不过这样也好,正因偏僻,加上乡亲们惜护祖业,承志堂才没有被拆改得面目全非。如今,堂前的水塘依旧波光潋滟,屋后的小山依旧绿树成荫。屋里住着的刘家后人,依旧过着简简单单的农家日子。

天气晴好时,你若得闲,不妨来到芭蕉山脚下的这座老宅走一走。暮色四合之际,你将看到这样的景色:残阳从芭蕉山顶铺下来,将老宅染成一片温暖的旧铜色;水塘里落着碎金,归燕掠过水面,钻回檐下;炊烟袅袅升起,淡蓝、绵软,像是老宅慢悠悠的呼吸。

(刘红扬,邵东一中教师)

思想者营地

人与动物的成长书写 ——评梁典逸长篇儿童小说《暗夜猎手猫头鹰》

袁龙

梁典逸的长篇儿童小说《暗夜猎手猫头鹰》(海燕出版社2026年4月出版),讲述了一群乡村孩子与一只猫头鹰幼崽“夜影”相遇、相依、最终分离的故事。在这一过程中,孩子们完成了对责任、平等与爱的领悟,实现了从稚嫩到懂事的成长蜕变。

一是对“责任”的顿悟。故事中,孩子们将夜影视为需要被保护的弱者,将其安置在谷仓的“秘密基地”中。孩子们一起喂养夜影,并为它疗伤、起名。在喂养过程中,他们发现夜影拒绝饼干只吃活虫,它的翅膀化脓需要敷药,它因换羽变得暴躁……所有这一切,让他们懂得了“原来养一个生命,比爬树掏鸟窝难多了”。这种关于责任的朴素顿悟,是孩子们成长的第一道印记。

二是对“平等”的理解。当夜影用翅膀为孩子们挡住坠落的火炭,当它在暴雨夜引导他们避开泥石流——孩子们逐渐意识到,夜影这只被他们喂养的“弱者”一次次成为他们的拯救者。夜影不再是需要被保护的“宠物”,甚至在某些时刻,是更具智慧与勇气的“引路人”。这种关系的翻转,动摇了孩子们对人与自然关系的单向度理解。他们与夜影的关系也由“照顾者”与“被照顾者”,转变为平等的生命伙伴。

三是对“爱”的领悟。随着时间的流逝,夜影在孩子们的陪伴下学会了飞翔,学会了捕猎,孩子们既骄傲又害怕。为夜影的成长骄傲,也害怕选择;继续将夜影留在身边,满足自己的情感需求?还是将其放归自然,尊重它的生命本性?楚冬天的那句“救

湖湘三百六十行

卖席子

唐文林 王艳萍



席子,多用竹条、藤条、蒲草或芦苇编织而成,以前是家家户户必备的床上用品。二十世纪七八十年代,每到春夏之交,就有摊贩背着各种席子在大街小巷售卖。

湖南有很多地方以制作席子出名。益阳是中国著名的水竹凉席之乡,它有“明如玉、平如水、软如帛”的特点。制作水竹凉席,从砍竹、下料、破篾、拉丝、蒸煮到编织、锁边,要经过十三道工序。使用久了,水竹凉席的颜色会慢慢变红,散热性能也越来越佳。

随着电风扇、空调、空调扇等家用电器的普及,凉席的地位受到了挑战。现在很多年轻人夏天不愿意用席子,而是喜欢开空调盖被子睡觉。

(唐文林、王艳萍,宝庆烙画传承人)