

邵东市城区第四初级中学初二班 赵泽羽

照亮我生命的一束光

暴雨将玻璃窗敲得咚咚作响。我正坐在书桌前，已经不知道是第几次将手中的稿纸揉皱了。稿纸上的文字无论怎样拼凑都显得苍白又空洞。雨幕模糊了窗外的世界，墨色的云层压得人喘不过气来。

父亲下班回来，雨衣还在滴水，却径直走向阳台，捧回那盒被我遗忘的绿萝。叶片早已发黄打卷，就像垂头丧气的我一样。他没说话，轻轻将绿萝浸入水中，细心剪掉枯叶。这时我才发现，枯叶下藏着几簇嫩绿的新芽，正倔强地探出头来。

“好文章都是改出来的。”父亲递给我一本泛黄的笔记本，上面满是他少年时代的修改痕迹，“就像修剪植物一样，要舍得删去多余的部分。”

我重新铺开稿纸，笔尖悬停。父亲默默给我泡了杯蜂蜜水，又俯身捡起地上的废纸团，一张张抚平叠好。一抹夕阳爬上他的后背，将浅蓝衬衣染成金黄。

月光爬上窗台，我的作文终于写完了。不再堆砌华丽辞藻，只写下我和父亲拯救绿萝的过程——那些枯叶、新芽，还有穿透雨幕的阳光，都成了鲜活的文字。

如今绿萝早已枝繁叶茂。每当我陷入创作困境时，总会想起那个黄昏。父亲用行动教会我：平凡生活处处是精彩。他就是照亮我生命的那束光。（指导老师：李乔乔）

双清区华竹小学170班 李睿琦

最美劳动者

天刚蒙蒙亮，晨雾还笼罩着邵阳的街巷，环卫工人就已开启了忙碌的一天，沙沙的扫地声唤醒了沉睡的城市。他们穿梭在大街小巷，日复一日清扫落叶与杂物，为我们换来干净整洁的家园，默默守护着城市的美好。

广阔的田野间，也藏着最动人的劳动身影。农民伯伯头戴草帽、手握锄头，辛勤耕耘在田间，滚烫的汗水浸湿衣衫。看着田间茁壮成长的庄稼，所有的辛苦都化为满心欢喜。

我们的生活中，还有无数平凡又伟大的劳动者。教书育人的老师、救死扶伤的医生、奔波忙碌的外卖员、建设城市的工人……他们双手的薄茧，都是辛勤付出的勋章。正是每一位普通劳动者的坚守与付出，才让我们拥有安稳美好的生活。

五月，是属于劳动者的季节。劳动没有高低贵贱，每一份付出都闪闪发光。平凡的岗位，藏着不凡的力量。

（指导老师：邓梦君 陈德志）

学习不止有课堂
更有诗和远方
扫码关注“邵阳小记者”微信公号
让我们的孩子被看见

大祥区第一中学467班 石馨雅

老爸

老爸一向严厉，又好面子，可他最听我的话——我让他往北，他绝不敢往南。每天我一睁眼，就有一碗大大的、香香的牛肉面等着我。别人起床靠闹钟，而我有智能“闹钟”——爸爸，他准时把我叫醒。我爱他，他是我的闹钟。

有时老师让带什么书，我一个电话，他就送来。我想吃什么，他一定做好。为了回报爸爸，再辣我也吃得下，还常拉他一起吃，因为两个人吃才有趣。他是我的好伙伴。

现在好多人觉得男人不会做饭，但我爸与众不同：他不但会做，还做得好看、有韵味，更重要的是有口味。我们湖南人爱吃辣，我弟弟却讨厌辣。爸爸会根据天冷天热、季节交替换菜系。我喜欢川菜，带动全家吃川菜——谁让川菜又辣又美味呢？我喜欢重口味，越辣越好。我也爱吃酸和甜，一说要吃甜的，爸爸立马去买酸奶，也不知他是不是长了飞毛腿。

爸爸最大的心愿，是让我考上重点大学，更希望我健健康康长大。父爱无私，只是表达方式不同。无论怎样对你，都是爱你的。（指导老师：王澍群）

邵阳县塘渡口镇玉田小学 曾欣然

十年后的校园

科技的浪潮，正以惊人的速度改变着我们的生活。十年后的校园焕然一新。

走进校园大门，只见大门前有一台人脸检测机器人。如果想进入到校园内部，必须经过这台人脸检测机器人细致的检测。机器人会根据你的面部器官和微表情来判断你是否是这所学校的学生或老师。如果断定你不是这所学校的人员，就会立即发出刺耳的警报声，并通知所有的保安。这样不仅能保护所有学生的安全，还能第一时间让学生做好准备。

走进操场，只见操场边上有几排颜色不一的按钮，按下红色按钮，可以任意选择场所；按下绿色按钮，可以变出羽毛球拍和乒乓球拍等；再按下黄色按钮，可以变出各种鞋子。

再走进教室里，桌椅可以根据我们的坐姿调整到合适的角度。到了上课，你的坐姿如果不端正，那么桌面上的40多个微型警报器会一直提醒你。直到你



5月25日，洞口县第二中学高三学生在校园里开展娱乐活动。高考临近，该校组织高三学生开展形式多样的趣味减压活动，让学生们在欢声笑语中释放压力。

滕治中 摄

双清区中河街小学223班 刘沁恬

智能雨伞

日常用的雨伞，遇上大风便东倒西歪，常让人淋成落汤鸡。于是我想，若能发明一把奇特的智能雨伞，该多好啊！

这把伞藏着不少巧思：伞柄上嵌着红、蓝、绿三个彩色按钮，每一个都藏着神奇的魔法。

夏日骄阳似火时，按下红色按钮，伞下立刻漾起丝丝凉意。

雨天更有妙用：雨点落在伞面，会被自动净化成甘甜纯净水，顺着伞柄流入便携小水壶，

将冷气牢牢锁住，再燥热的天，也能让人备感惬意和舒爽。

冬日寒风刺骨时，按下蓝色按钮，伞下瞬间温暖如初，像被春日暖阳轻轻拥住。细密的防风层隔绝了冷风，哪怕雨雪纷飞，心里也暖洋洋的。

出门在外也能随时喝到干净的水，方便又环保。

最有趣的是伞柄上的电子画板。你只需画出喜欢的图案，雨伞便会立刻变身。从此，雨天的大街不再是千篇一律的黑与灰，而是变成了五彩斑斓的奇妙乐园，每一把伞都是会走路的艺术品。

这把智能雨伞坚固耐用。我相信它终会走进千家万户，为人们遮风挡雨，带来更多温暖与惊喜。为了这个美好的梦想，我要好好学习，把它发明出来，让雨天也变得闪闪发光！

（指导老师：张姬 唐龙燕）

双清区龙须塘小学2403班 罗艾妮

老师的那束光

如果有人问我最敬爱的老师是谁，我会毫不犹豫地回答：陈老师。

我天生对数字不敏感，那次数期中考试，我的数学只考了73分。看着满是红叉的试卷，我难过得想哭，觉得自己根本不是学数学的料。

放学后，陈老师把我叫到办公室。我以为要挨批评，低着头不敢说话。没想到，老师拉过一把椅子让我坐下，轻轻地说：“来，我们一起看看，问题出在哪里。”

那道做错的应用题，老师讲了五遍，我还是似懂非懂。我不好意思地挠挠头：“老师，我是不是太笨了？”陈老师笑了：“不是你笨，是老师没找到让你懂的方法。”她换了一种思路，用画图的方式帮我理解。当我在她的引导下

双清区东塔小学239班 何泓毅

高傲的大公鸡

我家有一只高傲又威风的大公鸡，它是我最喜欢的小动物。

每天清晨，天刚微微亮，大公鸡就早早站上房顶，昂首挺胸放声啼叫。响亮的喔喔声传遍小院，像一个准时的小闹钟，温柔地催促人们早起，迎接崭新的一天。

大公鸡长得十分神气。它头顶鲜红的鸡冠，像戴着一顶漂亮的红帽子，整日昂首踱步，模样高傲。它的眼睛小小的，像两颗乌黑的黑豆。细长的黄嘴尖锐锋利，修长的脖子裹着金灿灿的羽毛，仿佛系着一条精致的围巾，一身红亮的羽毛好似华丽的红外套。它的爪子锋利无比，霸气十足，连小狗都不敢招惹它。

它的领地意识特别强，只要有小动物闯入地盘，它就会勇敢出击。有一次，一只小狗闯进了它的领地。大公鸡立刻扇动翅膀，纵身一跃跳到小狗头上，用尖嘴用力啄，用利爪使劲抓。小狗被打得惊慌失措，狼狈地落荒

邵阳日报记者 唐颖 通讯员 刘传斌

体教融合开新路——记武冈市实验中学教师王业民

5月22日下午，武冈市实验中学的足球场上，教师王业民半蹲着身子，耐心指导学生射门：“射门要像解几何题一样，找准角度，果断出击。”

2009年，王业民考取特岗教师，从此扎根教育沃土。15年来，他任教体育、数学并兼任班主任，工作认真负责，教学成绩突出，深受学生喜爱。秉持“体教融合，立德树人”的理念，他用体育精神点亮学生的成长之路。在体育课堂上，他设计“游戏化教学”“分层训练法”，将枯燥的体能训练转化为趣味挑战，让不同体质的学生都能找到自信。他从不满足于简单的体能消耗，每个战术背后都有运动生理学的支撑。在他的指导下，队员们的球技进步很快。2024年，他带领的足球队获得武冈市第三届足球联赛女子组第一名、邵阳市足球联赛女子组第五名的优异成绩。

作为班主任，王业民时刻陪伴学生。他在教室后面设置了一个座位，只要没有课，就在教室里写教案、批改数学作业，随时关注学生的一举一动。他认为，这种近距离的守护，能及时捕捉学生的学习动态，做到因材施教。同时，他把团结拼搏的体育精神融入班级管理，通过主题班会讲述奥运冠军的励志故事，激励学生迎难而上，培养学生的集体荣誉感。

学生有困难，王业民及时给予帮助。学生小王（化名）生病住院，他提着水果前往医院看望，嘱咐其安心养病，还抽时间给小王补习功课，讲解数学难题。他所带的班级，班风正、学风浓，多次获评优秀班级。

15年的坚守，换来累累硕果。王业民三次获评武冈市教育教学质量先进个人，四次获得武冈市人民政府嘉奖，任教的数学学科成绩连续五年位居年级前列。2024年，他获得武冈市优秀教师和邵阳市优秀教练员荣誉称号。

面对荣誉，王业民表示：“教书育人是我的神圣职责，引领学生健康成长是我最大的幸福。”

邵阳日报记者 阳恬甜

柔肩担重任躬耕育桃李——记武冈市湾头桥镇中心小学教师张丽辉

“平均分提升了20多分！”前不久，当武冈市湾头桥镇中心小学六年级一次学情调研揭晓时，这个数字让所有人眼前一亮。

这20多分的背后，是一位哺乳期母亲的默默坚守，更是一位乡村教师对教育初心的深情守望。

张丽辉刚结束产假不久，孩子尚在哺乳期。当时学校六年级毕业班数学教学急需人手，她没有犹豫，毅然接过了重担。她所接手的班级，数学基础薄弱，上学期末平均分与同年级优秀班级相差30多分，成绩的巨大落差像一块沉重的石头，压在了她的心上，也激起了她不服输的劲头。“孩子等不起，毕业班更等不起。”她说得平静，肩上却扛起了沉甸甸的责任。

面对困境，这位教导主任没有抱怨，而是迅速进入“攻坚”状态。她利用一切时间分析试卷、诊断学情，为每个学生建立“学情档案”；课堂上精心设计分层任务，确保基础生“吃得消”、优等生“吃得好”；课后开设“爱心小灶”，从最基础的概念讲起，一点点重塑孩子们的信心。

夜深人静时，她在灯下备课批改作业；晨曦微露中，她已在教室等候为学生答疑。办公室里，总能看到她身边围着学生细心讲解的身影。她让枯燥的数学“活”了起来，学生们从“怕数学”到“敢问数学”，再到“钻研数学”，学风日渐浓厚。

功夫不负有心人。在最近一次调研中，该班数学平均分比接手时提升了20多分，进步幅度居年级前列。而比分数更珍贵的，是孩子们重拾的信心和养成的良好学习习惯。

张丽辉说：“教育是‘仁而爱人’的事业，选择当老师，就选择了责任与奉献。”在哺乳期母亲与毕业班教师的双重角色中，她以柔弱的肩膀，扛起了沉甸甸的担子，用行动诠释了新时代教师爱岗敬业、无私奉献的高尚情操。

在武冈市湾头桥镇中心小学的教育田野上，张丽辉始终怀着赤诚之心，守望着每一株“幼苗”的成长。