

不一样的妈妈

大祥区三八亭小学88班 任珉萱

我的妈妈是一名小学语文老师,乌黑的长发如瀑布般垂落,气质温柔大方。可校园里,她却是学生们又敬又怕的“严老师”,和我印象里温柔的模样截然不同。

那天下午,我路过妈妈的教室,趴在窗边悄悄观望。她挽着长发,握着粉笔认真讲课,眼神明亮又锐利,轻轻扫视着全班同学。忽然,她的目光定格在最后一排:有个男生正在偷偷折纸飞机。

妈妈没有大声呵斥,只是轻轻走过去,轻轻敲了敲他的桌面。瞬间,男生立刻坐直身体,全班顿时鸦雀无声。我本以为妈妈会严厉批评他,暗自替他捏了把汗。

放学后,我在办公室等妈妈,却看到了截然不同的一幕。那个男生红着眼圈坐在一旁,妈妈温柔地搭着他的肩膀,轻声安慰:“喜欢折纸是好事,写完作业,老师教你折会飞的千纸鹤好不好?”男生立刻破涕为笑。

我很疑惑,问妈妈:“你是严厉的还是温柔的?”妈妈笑着告诉我:“教书育人,该严时守规矩,该暖时暖人心。”

我终于明白,我的妈妈既像一把尺子,教会学生恪守规则;又像一盏明灯,温柔治愈每一个孩子。这份刚柔并济的爱,温暖着无数学子。有这样一位不一样的妈妈,我满心骄傲。

(指导老师:王吟春 张洁)

学习不止有课堂 更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者”微信公号 让我们的孩子被看见

风

北塔区芙蓉学校X2304班 唐硕

清晨,我刚踏进校园,一阵微风就拂过了我的脸庞,如大地妈妈的手,抚摸着我的脸。可不一会儿,忽然刮起了大风,像大地妈妈累了正哈着气。我转念一想,是不是因为风娃娃乱跑,风妈妈在追她呢?风娃娃可真调皮,一会儿跑到操场和小朋友们嬉戏,一会儿跑到地面游戏处,给喷绘的叔叔们带来清凉,一会儿又跑到大树旁和树叶们聊着趣事,还悄悄地把树叶吹下来给孩子们当礼物。

风妈妈似乎生气了,满校园地追着风娃娃,一边追还一边吹气。她这一吹可不得了,大树不受控制地使劲摇摆起来,树叶“沙沙沙”地响着,纷纷落了下来,就这样下起了“暴风雨”。小花小草也摇摆了起来,好似伴着风妈妈的“摇滚乐”跳起了舞。

这就是我眼中的风。它是不是很有趣?

(指导老师:周辉艳 王刘艳)

倾斜的伞

大祥区百春园小学107班 曾诗雨

在我的记忆中,最美的风景不是绚丽的彩虹,而是爸爸那把向我倾斜的雨伞。

那年我六岁,放学时天空突然乌云密布,雷声轰隆,大雨倾盆。我没带伞,只好躲在店铺的雨棚下等待。这是我第一次盼着爸爸来接我。雨越下越大,周围的人渐渐散去,恐惧像雨水一样漫上心头。

就在我不知所措时,一道熟悉的身影出现了——是爸爸!他撑着伞,冒着大雨向我走来。我像小鸟一样飞奔过去,爸爸急忙把我护在伞下,轻轻摸摸我的头,拉起我的手往家走。

一路上,爸爸不停地问我:“淋湿了吗?害怕吗?今天学了什么……”我只顾着回答,丝毫没注意到,那把伞正一点一点向我倾斜。

到家后,雨停了,天边挂着一道美丽的彩虹。我兴奋地转身去看,却瞥见爸爸湿透了的半边肩膀。那一瞬间,我愣住了,眼泪夺眶而出。原来,一路上爸爸把整把伞都给了我,自己却淋了雨。

就在那一刻,我感觉自己长大了。原来长大不只是年龄的增长,更是心灵的觉醒——我读懂了父爱无声的付出。爸爸那湿透的肩膀,成了我心中最美的成长印记。

(指导老师:何璇 阮兰妮)

菜园里的故事

绥宁县长铺镇第二小学三(5)班 梁雅晴

六月的菜园生机勃勃,蜜糖般的阳光洒满枝叶,温柔的暖风轻轻拂过。圆鼓鼓的西红柿红彤彤,亮晶晶,像一颗耀眼的红宝石。它看着身旁浑身紫莹莹的茄子,骄傲地炫耀自己的美丽。茄子小紫十分腼腆,只是微微晃动枝叶,温柔地笑了笑。

一天午后,两只小蜜蜂嗡嗡地飞进菜园。西红柿连忙晃动着身子吸引蜜蜂,可蜜蜂只围着它飞了两圈,就飞向了一旁的茄子。原来小紫开出了淡雅的紫花,微风拂过,缕缕清香散开,引得蜜蜂争相采蜜。西红柿十分惊艳,第一次发现低调的小紫也格外美丽。

从此,西红柿和茄子并肩生长,互帮互助,在温暖的阳光下,成为了菜园里最好的朋友。

(指导老师:蒋壬英)



外婆的菜园

双清区明德小学x2101班 蒋琦

外婆的菜园,是我童年最温暖的小天地,藏着我最鲜活、最温柔的旧时光。

小小的菜园一年四季热闹鲜活,处处藏着生机。蓝蝴蝶缀着细碎金粉,像优雅的舞者在绿叶间翩飞;碧绿蜻蜓尾尖带着绯红,停在菜叶上宛如小巧的飞机;彩纹蚂蚱躲在草丛里蹦蹦嬉戏,总爱和我捉迷藏。我的阵阵笑声,常常惊飞枝头的小鸟。

外婆在菜园忙碌时,我总跟在身后凑热闹。外婆除草,我笨拙地模仿;外婆浇水,我举着小水壶乱洒,清凉的水珠沾满脸颊。我越帮越忙,可外婆从不责怪,只是温柔地拍拍我的手。闲暇时,我依偎在外婆身边,静静看着悠悠白云飘过,时光温柔又惬意。

湛蓝的天空下,菜园里万物生长。南瓜肆意攀爬,黄瓜悄然开花结果,红彤彤的辣椒挂满枝头,挺拔的玉米节节长高。花开、鸟飞、虫鸣,整片菜园鲜活灵动,充满无限生机。

夕阳西下,余晖洒满菜园,我和外婆的影子紧紧依偎,温柔绵长。

这方小小的菜园,盛满烟火与温情,承载着我无忧无虑的童年。它是我心底最温暖、最珍贵的记忆,每每想起,心底便溢满甜甜的暖意。

(指导老师:蒋立容 曾秋)

快乐过节

大祥区滑石小学156班 张泽棋

“六一”前一天晚上,我躺在床上翻来覆去:明天就是我们的节日了,可爸爸要加班,妈妈也要上班,他们会陪我吗?想着想着,我迷迷糊糊睡着了。

第二天一早,我还没睁眼,就闻到一股香味。跑进厨房一看,妈妈在煎鸡蛋,爸爸在切水果。“宝贝,节日快乐!”他们笑着说。爸爸竟然没去上班!妈妈摸摸我的头:“我们今天都请假,专门陪你。”

吃完早餐,爸爸神秘地拿出一个盒子:“猜猜这是什么?”我打开一看,正是我念叨了很久的《哈利·波特》!我高兴地跳了起来。妈妈又掏出两张票:“下午去看你最喜欢的《熊出没》电影哦!”

爸爸说今天一切听我安排。我们先去了公园,天很热,妈妈一直帮我擦汗,爸爸扛着相机给我拍了好多照

水府庙

大祥区华夏方圆学校2311班 刘译鸣

周末风和日丽,爸爸妈妈带我参观位于邵阳市市区的水府庙。

远远望去,水府庙的古楼像一座藏在城市里的“小宫殿”。屋顶有好多翘起来的飞檐,一层叠着一层,像展翅的鸟儿要飞向天空,黑瓦层层叠叠,屋檐上还画着彩色的图案,好看极了。走近一看,整座楼是红漆的木墙,深色的柱子又粗又直,窗户上

是精致的木格子花纹,连栏杆和横梁上都雕着花纹,古色古香的,真让人佩服古代工匠的巧手。

爸爸告诉我,水府庙在明朝就建起来了,到现在已经有四百多年历史。古时候,资江和邵水上的船工、商人每次出船前,都会来这里祭拜水神,祈求一路平安、风调雨顺;等他们平平安安回来,还会在这里搭台唱戏,感谢水神的保

子枝叶坚韧,满身晶莹的水珠,完好无损,格外精神。

农民伯伯来到菜园,看着开裂的西红柿连连摇头,又轻抚挺拔的茄子,满心欢喜地赞叹,茄子不惧烈日暴雨,最是顽强,定能丰收。

听了这番话,西红柿羞愧不已,主动向小紫道歉。小紫温柔地原谅了它,告诉它每个人都有自己的长处与短处。

耐心陪伴打磨。“技术从来不是冰冷的工具,而是表达思想的鲜活语言。”这句话,肖红常对学生说起,也藏着她朴素的教育初心。

她的课堂从不枯燥,抽象的信息技术知识总与生活场景紧密相连,让学生易懂乐学。为了精进教学,她持续钻研,笔耕不辍:论文《新时代背景下高中信息技术课堂教学模式的创新应用》获省级二等奖。“信息技术更新太快,教师必须终身学习,才能带学生看见更广阔的数字世界。”肖红的话朴实,却字字有力。

2021年下学期,全校优秀教案评比启动。整整一个月,肖红夜夜伏案至深,将项目式学习、跨学科融合等理念融入教学设计,逐字

园丁之光

代码为笔 讲台为卷

——记邵阳市第七中学教师肖红

邵阳日报记者 伍洁

5月28日早上7时30分,邵阳市第七中学的机房已亮起灯光,肖红俯身逐台检查电脑,这是她执教的第八年,也是与信息技术教育相伴的又一个平凡而忙碌的日子。

“肖老师!我做的校园导览小程序上线了!”学生唐湘怡兴冲冲跑进办公室。去年,唐湘怡在邵阳县信息素养提升活动中荣获三等奖,背后正是肖红的全程指导。从梳理算法到优化界面,从调试排错到最终运行,她牺牲多个课余时间,耐心陪伴打磨。“技术从来不是冰冷的工具,而是表达思想的鲜活语言。”这句话,肖红常对学生说起,也藏着她朴素的教育初心。

她的课堂从不枯燥,抽象的信息技术知识总与生活场景紧密相连,让学生易懂乐学。为了精进教学,她持续钻研,笔耕不辍:论文《新时代背景下高中信息技术课堂教学模式的创新应用》获省级二等奖。“信息技术更新太快,教师必须终身学习,才能带学生看见更广阔的数字世界。”肖红的话朴实,却字字有力。

2021年下学期,全校优秀教案评比启动。整整一个月,肖红夜夜伏案至深,将项目式学习、跨学科融合等理念融入教学设计,逐字逐句推敲完善。最终,她的教案因兼具技术深度与教育温度,被评为“优秀”。

肖红的身影从未局限于讲台与机房。2023年9月,她主动接下学校早培部舞蹈社的指导工作。毫无舞蹈基础的她,白天忙教学,晚上对着视频自学动作、编排队形,带着零基础的学生从基本功练起,一遍遍抠细节、调配合。她说:“教育不只是传授知识,更要陪伴学生全面成长。”第二年,她和团队参加教职工健身操比赛,凭借齐心协力的表现荣获“优秀组织奖”。

在青年教师心中,肖红是热忱的引路人。2024年下学期,她在全校青年教师教学示范课中荣获一等奖,随后主动开放课堂,将其变为“教学实验室”,欢迎年轻教师随时听课研讨,毫无保留地分享经验。在她的帮助下,多名青年教师在各级教学竞赛中屡获佳绩。

肖红的荣誉册里写满肯定:“年度考核优秀”“优秀教师”“优秀学员”……覆盖教学、科研、德育、志愿服务等多个维度。然而在她心中,最珍贵的始终是学生的成长——是他们掌握新技能时的灿烂笑容,是用代码实现创意时的自豪神情,是毕业后仍不忘的牵挂与问候。

以初心,致远方

——记新宁县思源实验学校教师杨慧华

邵阳日报记者 阳恬甜 通讯员 左海琴

5月25日下午,新宁县思源实验学校的教师办公室里,杨慧华正俯身坐在一名学生身旁,耐心地指导她修改作文。

“你看,这里如果写成‘风把梧桐叶一片片吹落,像是秋天寄来的信’,是不是比‘秋天到了,树叶落了’更让人心里一动?”女孩的眼睛一下子亮了,埋头便改。

杨慧华就这样陪着她,一字一句,像园丁修剪枝杈,不急不躁。身为中文系科班出身的她,指导的学生屡次在征文活动中斩获一等奖,她自己的教案和论文也多次在市、县级评比中获奖。

时间回到2009年夏天。杨慧华刚从邵阳学院毕业,便响应国家号召,成为湖南省第一届特岗教师,背上行囊,只身前往城步西岩镇永丰中心小学。此后十六年,从城步到新宁,从村小到县城,她始终坚守在教学第一线,担任毕业班教学和班主任工作。

作为一名共产党员,杨慧华始终忠诚于党的教育事业,勇挑重担,从不计较个人得失。2011年,她被授予“巾帼建功”先进个人;2012年被评为“优秀共产党员”,同年获县人民政府嘉奖;2015年被评为县“优秀教师”;2019年再次获评县教育局系统“优秀共产党员”;2024年荣获“小学语文骨干教师”称号;2023年和2024年连续两年获得县人民政府嘉奖……一张张荣誉证书,记录着她脚踏实地走过的每一步。

杨慧华曾把教师比作船长,驾驭航船驶向理想的彼岸。为此,她精心备课,钻研教法,虚心向前辈请教,积极参加各类培训,不断拓宽自己的教育视野。

十六年来,她一直兼任着班主任这个角色。她格外珍惜与孩子们“相爱相杀”的缘分——他们的进步与她有关,他们的成长有她参与。有一天,她收到一位转学生的爸爸发来的短信:“杨老师,看到孩子有进步,真是比我这一年赚了钱还开心。谢谢您!”朴实的话语,让她感动了许多。

她从不因私事耽误工作,还常常骄傲地对三个孩子说:“妈妈给你们的最好礼物,就是课堂。”怀二宝六个月时,有一次上课,她不小心踢到桌角,整个人滚到了讲台下面。学生们吓傻了,她却镇定地站起来,拍拍灰尘,笑了笑,继续上课。那堂课,孩子们听得格外认真,课后都跑过来,轻轻抚摸她隆起的肚子……