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双清

“在我故乡，最有特色的是什么呢？”谭

士珍先生自问自答，“是山。”这位老家新邵

的老作家曾著有《女匪》《太行儿女》《袁隆

平》。我与谭老有缘，我的第一本散文小集

《腊月风景》是谭老当年举荐出版的，时为

2000年。

提携文学晚生，老辈作家是蔚然成风

的。谭谈主席、梁瑞郴主席不遗余力提举文

学新人，湖湘文坛一直都有传说。新邵作协

拟出《山水有清音——新邵当代散文选》，

两老惠赐大著，这本散文集因此有了重量。

说到此，黄连德先生也让人深为怀念。黄公

非新邵人，却曾任新邵要员，新邵那一代作

家，都受到过黄老关爱。黄公人已不在，新

邵之山还在，他写新邵之文还在。文与山一

样是有永恒寿命的。人要活得更长，再好的

医药都不行，得靠文，顶好的文章才行。

推开新邵的山水长卷，撞入心怀的是

那一道连一道、一重接一重的青黛。新邵有

三条叫龙的山脉，龙山、金龙山与天龙山。

一方山水养一方人。一方山水养一方文。龙

山是这幅长卷最沉雄的轴心。岳坪峰那

1513.6米的巍峨，成了湘中大地一声接一声

的文学性惊叹。“未见龙山，向往龙山；见了

龙山，惊叹龙山：啊，龙山有大气。”（黄连德

《大气龙山》）文人接收了龙山的大气，便壮

了文气，唐湘先生文笔因此魁伟壮丽：“壮

哉，岳坪峰。坐拥四十八面峰峦而不张狂，

揽近十万公顷山地而不自傲……”

刘勰《文心雕龙》云：“山林皋壤，实文

思之奥府。”萧克寒兄出了好几部长篇小

说，散文也作得蛮好，散文有小说的框架，

有诗词式造句。其《红丘陵神曲》：“这山是

好山；处湘中之中，当地叫白云岩。山有名

气，因为山上有名刹。白云罩山，山有洞岩，

岩藏寺，寺住僧，僧采好茶。茶是野生的，叶

沿呈锯齿，犹如桂叶，嫩芽有异香，故称‘桂

丁茶’。”短句一路顶针下来，文气一路贯穿

过来，一看就是作家队里的“老麻雀”。

……

老作家挥笔不息，带动了新邵中青年作

家甘坐冷板凳。近些年来，新邵出了许多中

青年作家，如袁道一、李业康、简媛、唐慧忠、

钟九胜、谢卫民、钟卫军、何芳明、王有耳等，

墙里开花墙外也香。记得袁道一大学刚毕

业，出版了长篇小说《两腿之间》，生活气息

浓郁，当然也带有一股子生涩气味。在政府

机关历练后，他的作品以散文居多，其《火塘

往事》，挖掘生活细节，掌握叙事火候，是上

佳文章。周玉柳搞文学评论是把好角，前些

年接连出版了《曾国藩领导艺术》《邵阳湘

军》等。此书收录有他的《瀑》与《雾》，内容沉

着，语言诗性。钟九胜对古典诗词与对联研

究甚深，颇有造诣，出版过散文集《浊酒清

谈》、诗词集《把酒临风》，写起《长寿清水无

尽缘》等散文来得心应手，古意与灵气齐飞。

其夫人刘葵花文章也写得摇曳生姿，他们夫

唱妇随，也是文坛佳话。谢卫民在诗词界名

气日甚，因写“弹棉花”之诗而得名“谢棉

花”，其写散文也颇见功底。

新邵有山。新邵有水。一条资江自南向

北纵贯新邵，无数支流清凌凌的，曲曲弯弯

的，依偎着山脚，唱着平平仄仄的牧歌。山魂

水魄在纸面上交汇，刚柔并济，沉实与空灵

相生，奏出了一曲女性文学韵律。简媛著有

长篇小说《空巢婚姻》与《棘花》，一者直面情

感空芜，一者隐喻生存之韧。她的散文集《人

生缓缓》，更见其于纷繁世相中抽丝剥茧、从

容书写的定力与温情。粟碧婷的《河岸的微

光》是一篇近万字散文，“小女子”吃得下大

文章，是新邵的山给了她高阔框架，是新邵

的水给了她灵气文字；吴艳红《我见青山多

妩媚》、谢丽英《最念故乡月儿圆》、何翠清

《天龙山夜色》、陈芙蓉《夜上天龙山》、孙纵

香《行走雀塘》、伍雪梅《家乡的老井》、周桃

香《白水洞寻蜜》、唐芳园《一个可爱的地

方》，从细微处窥见宏大，在平凡中提炼诗

意，她们的文字在山川溪涧间穿行，总带着

女性特有的生命体温与精神韵律。

新邵是两块地融合一起的，从老新化割

一块，从老邵阳割一块。两块地曾有各自不同

的方言，不同的文化，人文碰撞，山水调和，别

有一种韵味了，引得别地文人都来汲山水之

灵气，炼自家之文气。周伟散文早负盛名，其

乡土散文尤出色，被誉为“南方乡土散文的重

要样本”；邓跃东这些年来如一匹黑马，扬鞭

散文界；鬼才回楚佳，书画诗词俱佳，瑶族山

歌也唱得悠扬得很——在新邵，他们来了一

场山水与文学的双向奔赴。我们真心感谢他

们给新邵山水壮色的文心诗魂。

我们是爬故乡的山长高的，我们是喝

故乡的水长大的，这种浓得化不开的故乡

情怀，引得周志懿频回首。周兄近年来不断

回乡，撰写了《石马江号子》与《拜谒魏光焘

墓》等大块文章。名编谢石与龚笃清，是新

邵闻名贤达，两老满怀深情，爬罗剔抉，打

捞地方文史，分别撰写《毛泽东与新邵坪上

三位故人的书信故事》《毛泽东与著名报人

李抱一的故事》。故乡山水如此多娇，引不

太作文者如谢资清、罗健康、石争光也高唱

吟哦，颂山颂水、颂爹颂娘。

文人幸得江山助，江山也要文人捧。从

《山水有清音》卷集，我们看到老少文人、男

女作家，排着乐队一般的队伍，踏着山高水

长的韵律，走进山水里，走进人文里。我相

信山水与文学的交响将始终回荡，将始终

激荡，将始终在新邵大地上跳荡。

（刘诚龙，新邵人，中国作家协会会员）

一方山水养一方文
——《山水有清音》代序（节选）

刘诚龙

本期，我班转学来个男孩子叫茗

茗（化名），他是一个活泼好动、天真

可爱的小男孩。他喜爱阅读、头脑灵

活，上课经常积极举手发言。不过他

有一个非常烦人的缺点：爱哭，是一

个十足的“小哭包”。被老师批评，会

哭；作业本忘带，会哭；被同学凶了一

下，会哭；中饭没吃完得不到“光盘

星”，也会哭……

为此，我想了好多办法，想要帮

茗茗改掉爱哭的毛病。比如，“男子汉

不能轻易掉眼泪”这句话不知说了多

少遍，他仍然爱哭。我也曾多次跟他

妈妈反映，请求她为儿子约法三章：

一天不哭就表扬，两天不哭奖一面小

红旗，三天不哭奖励一件小玩具……

可收效甚微。

茗茗还是一遇到不顺心的事就

哭，我实在拿他没办法。同学们对他

的眼泪也都习惯了，不仅不担心了，

还开始嘲笑他是个“爱哭的怂包”。

一天，我在网上购买适应小二学

生看的图画书，突然一本《爱哭公主》

映入眼帘。我怦然一动，赶紧点开内

容提要：作品以情绪管理为主题，讲

述爱咪公主（爱哭公主）从为小事哭

泣到学习控制情绪的故事。

我马上下单。三日后，书来了，我

立刻在自习课与全班同学分享这个

故事。故事本身很生动，加之我夸张

的动作和表情，引得同学们哈哈大

笑。茗茗也跟着笑起来。故事讲完了，

我问学生：“为什么请来的宾客被吓

跑了呢？”

“因为朋友带来一只蓝色的气

球，与爱哭公主的粉色派对不相称，

她就一直在哭，搞得大家很扫兴。”有

学生回答。

我特地问茗茗：“你喜欢爱哭公

主吗？”

茗茗摇摇头，小声地说：“不喜

欢！”

我又问：“为啥呢？”

茗茗低下了头，红着脸不肯说，

看样子他已联想到自己了。

他的同桌马上接过话茬：“他动

不动就哭，搞得大家尴尬极了。”

我又问其他同学：“你们喜欢

么？”大家把头摇得像个拨浪鼓，异口

同声地说：“不喜欢！”茗茗羞红了脸，

眼眶又开始泛红了，但努力忍着。

我教育大家：“我也不喜欢爱哭

的人。遇到事情要想办法解决，光哭

是没有用的。这样，不仅会把自己的

生日会搞砸了，也会把很多事情搞砸

的。”同学们个个睁大眼睛听我讲，还

有不少同学频频点头。于是，我便让

学生们探讨爱哭有什么坏处，遇到不

顺心的事情应该怎样处理。同学们七

嘴八舌地议论开了。

突然，一个学生指着茗茗：“我

们班也有个爱哭王子呢。”顿时，茗

茗的眼眶红红的，好像马上又要哭

出声来。我赶紧笑着说：“我们班的

茗茗现在有点像爱哭公主，但是我

相信，他一定会努力改正这个缺点，

做一个让大家都喜欢的小男子汉，

对吗？”茗茗终于忍住了眼泪，努力

地朝我点点头。

我立即鼓励道：“好！我相信茗茗

以后一定会成为爱笑王子的。”全班

同学笑了。茗茗也笑了。

此后的几天里，茗茗终于控制好

自己的情绪，一天没哭，两天没哭，三

天没哭……

一周后，课间操的铃声响了，大

家蜂拥着朝操场里奔。突然，一个同

学把茗茗撞了一下，茗茗差点儿摔

倒，他眼眶又红了。班长赶紧提醒：

“别哭，他不是有意的。”茗茗一听，努

力把眼泪憋了回去。

此后，我极少看到茗茗哭了。他

妈妈很高兴，问：“老师，您用什么法

子把我家茗茗的哭病治好了？”

我说：“爱哭公主的故事教育了

茗茗，帮助他长成小男子汉了。”

（林莺，长沙某校教师）

班上有个“爱哭王子”
林莺

我妻子今年 68 岁。因种种原

因，她只读到初中毕业。后来，她当

过缝纫工、开过理发店……几经磨

砺，谁也想不到，最终她竟凭一手厨

艺开设餐馆，撑起全家生计。

1999 年，妻子的工作一下子没

了着落。我劝她重开理发店，可她

竟说想开餐馆。我满心顾虑，她身

为独生女，从小娇生惯养，哪经受

得了开餐馆那种烟熏火燎、起早贪

黑的辛苦？

打定主意后，妻子潜心学艺三

个月，就在绥宁县李熙桥镇街头创

办了“大众餐馆”。我给她买来几本

烹饪书籍，供她炒菜参考。她把书丢到一边，直言炒

菜必须符合本地口味，顺着客人各自喜好灵活烹调。

原来，在她的餐馆里，从无固定菜单，顾客全按现有

食材提出自己的要求。她按顾客想法结合自身厨艺

烹制，力求让每位食客吃得满意。

靠着这份用心，餐馆生意日渐红火。大约半年过

去，她终于研制出四道招牌菜：卤猪拼盘、血浆鸭、香

脆排骨、煎豆腐。

卤猪拼盘几乎是来店顾客必点之菜：在椭圆形

菜盘里，将猪身各器官做成的卤制品，拼成猪的模

样。猪嘴、猪眼、猪耳、猪皮、猪尾形态逼真，像整头

“卤猪”静卧盘中。夹开软糯的猪皮，里面猪肝、猪腰、

猪肠、猪肚一应俱全。吃进口中，醇厚卤香让人陶醉。

若蘸上秘制辣椒油再吃，味道更香更美。

血浆鸭色泽诱人，鸭血浆稠而不黏，鸭肉肥而不

腻，微辣爽口；香脆排骨入口软中带脆，嚼味十足；煎

豆腐一面焦黄如金，一面嫩白似玉，淋上麻辣油，撒

上胡椒、葱花，香、辣、鲜、嫩俱备，口感独特。

凭借这四道抓人味蕾的招牌菜，加上服务热情

周到、收费合理实惠，妻子的小餐馆越办越红火，我

家也从此过上了比较安稳的生活。

妻子从41岁开始经营小餐馆，直到61岁需带孙

辈时才歇业。歇业后，她的厨艺成了我们家凝聚亲

情、联结友情的重要纽带。儿孙们常回家团聚，除了

血脉亲情的牵绊，还有她所烹饪美食的吸引。儿孙回

到家里，即使有时冰箱里只剩一些猪皮，她也能将其

做成美味爽口的猪皮冻，让晚辈们一个个大快朵颐。

若是有亲友登门作客，她更是能把几样寻常食材，做

成满桌的美味佳肴，让亲友高兴而来、尽兴而归。

妻子的厨艺，堪称精湛，可她自己在吃喝方面却

从不讲究。平常我跟她在一起吃饭，都只是简单应

付；若只她独自一人在家吃饭，那饭菜则显粗淡。即

便家人团聚或宴请宾客时，她也只顾精心烹调美食，

很少同桌享用佳肴。她只要看到家人或亲友吃得称

心如意，脸上就会绽出幸福满足的笑容。

（阳跃武，绥宁县交通运输局退休干部）

妻
子
的
厨
艺

阳
跃
武

那年深秋，老家呈现出一

副天老地荒的姿态，延绵无边

的雪峰山脉串联起遍地的萧

瑟。众多花草树木适宜地内敛

了生机，当然也有不畏天寒地

冻花香俏枝丫的，比如茶树。朵

朵白色的茶花傲立寒霜，在晚

秋中绽放出一番别样的风情。

自打我记事起，每到茶花

吐白的时候，也是母亲最忙碌

的日子。这时，母亲会放下手

里的一切活计，顶着秋霜，逐

着花香，慢条斯理地将那些茶

花一朵一朵摘掉。都说人对百

花之美有一种与生俱来的呵

护之心，母亲为何要将茶花摘

掉，这是我儿时百思不得其解

的一件事。

我家茶园的面积说大不

大，说小却也不小，想要把盛开

的茶花全都摘掉绝非易事。可

即使霜冻时节，也挡不住母亲

摘花的决心。长此以往，母亲的

十个指头患上了风湿，长上了

冻疮，此后一遇天冷就要反复

发作。

当然，我和父亲在家时也

会去茶园帮忙，只是我出工多于

出力。记得有一年，我赶巧在茶

园帮忙摘花，密集的霜风裹着

飘悠的细雨呼呼刮着，刮得人

满脸生疼。我摘着摘着实在不

耐烦了，朝着母亲抱怨：“这花

开得好好的，非得多此一举全

部摘掉？”母亲没有要回答我问

题的意思，也没有要停下来的

迹象。只见她手起手落，便有茶

花三三两两零落在泥土里。母

亲就这样不厌其烦地劳作，直

到茶园只留一片绿色锁秋冬。

待到来年开春，天气渐渐

转暖，整个茶园如一片碧波绿

海，连空气中都漂浮着新鲜茶

叶的清香。到了采茶的日子，母

亲仿佛在茶园里生了根似的，

恨不得只有白天、没有黑夜。

我对采茶毫无兴趣，极度

反感。春天正好贪眠，何况我还

赶上了贪睡的年纪，要叫我一

整天守住茶园，耐着性子重复

着采茶的动作，那我是完全做

不到的。有点小调皮的我，一天

下来，不是爬上山茶树去摘茶

桃，就是钻进刺蓬去找寻羊奶

果；不是在路旁摘三月泡，就是

去山沟里捉一种遍体通红的小

螃蟹。一开始母亲还会说上几

句，到了后来也懒得管了，对我

放之任之，只把全部心思都放

在采茶上了。那是母亲眼中的

“摇钱树”，她是连半片嫩叶都

舍不得落下的。

家里有限的土地只能种下

有限的茶树，无论晴雨母亲都

去采摘，嫩芽自是生长不过来

的。于是，胆小的母亲把目标转

移到了深山老林里的野生茶树

上，每日便早早地出了门。一

次，放学回家的我和做完裁缝

工的父亲一起去接她。暮色里，

我们远远地看到母亲在小跑

着，直到看到我们她才停下，大

口大口地喘着粗气。望着母亲

背上的背篓和蛇皮袋里满满飘

香的野山茶嫩叶，还有母亲给

我摘的野果，我的鼻子一酸，眼

泪刷刷下落。

随着时节推进，茶树长势

日渐喜人，茶叶价格却是越来

越低了。往往到了夏季，茶厂就

会停止鲜叶收购。母亲仍会将

每一片嫩叶宝贝一般采摘回

来，自己制茶。

只是当茶叶所换取来的收

入难以支撑日渐加重的家庭开

支时，我的父母只得选择轮流

外出挣钱养家，但终归是母亲

在外的时间要多于父亲。而母

亲不在家的日子，父亲牢记着

母亲的叮嘱，仔细照料着茶园，

一点也不敢懈怠。

有了父亲的悉心照料，茶

园里的茶树始终保持着母亲

离家时的样貌。在它们等待母

亲归家的日子里，我和小妹也

都渐渐长大成人，先后参加了

工作，家里的日子也不再像从

前那般过得紧紧巴巴。双亲无

需再出门到处奔波了，可母

亲仍然舍不得、丢不下茶园。

记 得 有 年 春 天 我 从 外 地 回

家，再次随着母亲去茶园采

茶，与她讲起了诸多往事。我

借机问出了年少时的疑惑，

为什么那时她要把那朵朵耀

眼的茶花摘掉。母亲告诉我，

把花摘掉，不为别的，只求来

年增加些茶叶的收成。

答案揭晓，简单的谜底蕴

含着母亲维持家计的期望。在

时光流转四季往复的日子里，

母亲渐渐变老，少有精力去做

其他力气活了，但茶园仍是她

的牵挂。

瞧，母亲又站在屋外，静静

地凝视着茶园。

（肖尊明，任职于洞口县文
化馆）
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