

藏在时光里的爱

新邵思源实验学校2428班 曾越

妈妈,捉笔时,窗外正落着细细的雨。

我想起小时候,也是这样的雨天。你撑着伞牵着我的手,伞总往我这边倾,你的半边肩膀被淋得透湿。我问你冷不冷,你笑着说:“妈妈不怕冷。”后来我才明白,哪有人不怕冷,只是你心里装着更重要的东西。

你的爱,从来不用大声说出来。它藏在清晨的厨房里,藏在深夜书桌旁那杯热牛奶里,藏在每一个送我上学的目光里。

我渐渐长大,你的白发却悄悄多了。有一天看你对着镜子拔白发,我说:“妈妈,别拔了。”你笑了笑:“是啊,老了。”那一瞬,我鼻子酸酸的。你也曾有过扎马尾、穿碎花裙的青春,只是那些日子,都在为我忙碌的岁月里悄悄溜走了。

我却常常不懂珍惜。会因为你多叮嘱几句就不耐烦,会因为你做的菜不合口味就噘嘴。可你从不跟我计较,第二天还是会笑着问我:“想吃点什么?妈妈给你做。”

妈妈,我不想只留给你一个背影。我想走得慢一点,回头看你的时候多一点。想牵着你的手,就像小时候你牵着我一样。

谢谢你把我带到这个世界上,谢谢你用温柔把我养大。

窗外的雨停了,阳光暖暖的,像你的手。

千言万语,落笔不过一句——这一生,能做你的孩子,真好。

(指导老师:孙小东)

“懒”妈妈

双清区龙须塘小学2208班 张沁琬

我的妈妈眉眼温柔,可在我心里,她曾是个不折不扣的“懒妈妈”。她总把家务推给我和妹妹,我常常偷偷抱怨:别人家的妈妈,天不亮就为孩子忙前忙后,我的妈妈,怎么偏偏不一样?

去年奶奶回老家后,家里的琐事几乎都落在了我和妹妹身上。每天清晨,我揉着惺忪的睡眼做好早饭,踮着脚尖叫醒妹妹,收拾好书包准备上学时,妈妈还在被窝里酣睡。放学回家,做饭、洗碗、洗衣服,妈妈都很少插手。那时我笃定,她是天底下最不爱操心的妈妈。

前几天整理书柜,我翻出一沓鲜红的奖状,署名全是妈妈!原来她以前是单位里出了名的勤快人,我瞬间愣住了。拉着爸爸追问,他温柔地说:“你妈妈的‘懒’,从来不是偷懒,是为了让你们早早学会独立。”

那一刻,我忽然鼻子一酸。原来妈妈的“懒”,是藏在心底的温柔爱意。她用沉默的方式,把独立自主的礼物悄悄送给我。往后的日子里,我不仅会认真做好家务,更要努力成长,做一个像妈妈一样,温柔有力量、勤劳又靠谱的人。

(指导老师:岳玲玲 何婵娟)

学习不止有课堂  
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者”微信公号  
让我们的孩子被看见

藏在灯光里的母爱

双清区龙须塘小学2105班 李佳蓉

我的妈妈是个十足的手机控,我常常暗自抱怨,觉得手机比我更让妈妈上心。每晚,她总是抱着手机入睡,我也一直误以为,妈妈并不关心我的学习。直到那个夜晚,我彻底改变了对妈妈的看法。

那天深夜,窗外漆黑一片,家家户户的灯火都渐渐熄灭,唯有我家书房还亮着一盏暖黄的台灯。我被一道数学题困住,草稿纸写满了一张又一张,依旧没有思路。我又急又烦,无力地趴在桌上叹气,心里满是沮丧。

就在我快要放弃时,房门被轻轻推开。妈妈端着一杯温热的牛奶走进来,让我先喝杯牛奶放松一下。暖暖的牛奶驱散了我心头的烦躁,奶香萦绕在鼻尖,温暖了我的身心。

我惊讶地发现,平日里寸步不离的手机,此刻并没有在妈妈手中。她搬来凳子静静陪在我身边,见我毫无头绪,便俯身耐心教我解题,逐字帮我分析题目条件。哪怕讲解好几遍我才听懂,她也始终温柔耐心,不停鼓励我。

柔和的灯光洒在妈妈身上,我清晰地看见她眼角浅浅的细纹,还有发丝中悄悄冒出的白发。那一刻,我心中满是愧疚。

原来,母爱从未缺席,只是我一直未曾察觉。它藏在深夜的灯光里,藏在温热的牛奶里,更藏在妈妈默默温柔的陪伴里。

(指导老师:谢翔飞 谭宇)

一杯热牛奶里的爱

双清区红旗小学101班 田泽杰

在我的记忆里,妈妈的怀抱总是暖暖的,就像冬日里晒过暖阳的被子;又像深夜里一杯热气腾腾的牛奶,温暖且治愈……

记得那是一个晚上,我在做作业时,被一道数学难题困住了,草稿纸写了一张又一张,我还是毫无一点头绪……窗外的夜色越来越浓,台灯的光晃得我眼睛发酸,我又急又慌,怎么也理不清解题思路。夜深了,房门被轻轻推开,妈妈端着一杯温热的牛奶走了进来,她没有催促我,也没有责备我的磨蹭,只是安静地坐在我身边,轻轻地摸着我的头,温柔地说:“别着急,我们一起来解决这道难题,好不好?”

妈妈陪在我身旁,帮我细致地分析题意,又怕我理解不透,她还拿出纸笔,画出简易示意图帮我梳理思路。在妈妈的帮助下,我终于找到解决难题的方法。当我完成作业后,抬头望向她,才发现工作了一整天的妈妈,此时眼里已经布满了红血丝,可她依旧笑着鼓励我,说:“你看,只要沉下心来,就一定能扫除学习上的拦路虎!”

妈妈的爱,藏在一句句温柔的鼓励里;藏在一杯杯温热的牛奶中;更藏在我迷茫困惑时,始终陪伴我的耐心与温柔里!妈妈,谢谢您,做我的专属“小太阳”,赠予我光与热,陪伴我慢慢成长!

(指导老师:苏佳琪 张邵平)

6月3日,隆回县金石桥镇中银小学组织学生来到中草药基地,听老师讲解地蚕的生长过程与药用价值。

陈甫春 摄

雨中的红雨伞

双清区龙须塘小学2403班 邓迪予

在我的记忆里,有一把红色的雨伞,承载着妈妈最温暖的爱。

那是我上二年级的一个下午,放学时突然下起了倾盆大雨。雷声隆隆,我站在学校门口手足无措。看着同学们一个个被家长接走,我越来越着急,眼泪在眼眶里打转。

就在这时,我看见一个熟悉的身影撑着红雨伞向我跑来。是妈妈!她的头发被雨水打湿了,衣服也湿了大半,却依然快步走到我身边,把我紧紧搂进怀里。“宝贝别怕,妈妈来了。”她温柔地说。

回家的路上,妈妈把雨伞大部分都倾向了我这边,自己的半边身子都暴露在雨水中。我问妈妈:“您不怕淋雨吗?”妈妈笑着说:“妈妈不怕,只要你不淋湿就好。”那一刻,我看着妈妈湿漉漉的头发和脸颊,心里既温暖又感动。

后来我才知道,妈妈那天正在发烧,却不顾身体不适,冒雨来接我。这把红色的雨伞,就像妈妈的爱,永远保护着我,为我遮风挡雨。现在我长大了,学会了自己撑伞,却永远忘不了那个雨天,忘不了妈妈温暖的怀抱和那把红色的雨伞。

这把红雨伞,是时光里最珍贵的印记。

(指导老师:霍叶丽 吴玲)

烟火岁岁

邵阳市湘郡铭志学校C2506班 朱琥之

有人说,母爱如海,深沉包容;有人说,母爱似光,炽热明亮。而我的母亲,将爱意融进日常烟火,温柔绵长,岁岁年年,从未缺席。

母亲平凡朴实,没有动人的壮举,只有日复一日的默默付出。天色微亮,厨房就传出动静。等我洗漱妥当,热乎的粥品与煎蛋已然摆好,暖意驱散晨间凉意,一餐早饭,藏着她细腻的心意。

升入初中,课业日渐繁重,我时常被难题困住,也会因考试心生焦虑。母亲从不会苛责我,只是静静陪在我旁,柔声宽慰:“慢慢来,妈妈在。”寥寥话语,便能消解我心中的焦躁。

夜深之时,我坐在桌前奋力刷题。母亲总会轻轻推门进来,放上一杯温水,不多言语,静静守候。这份无声的陪伴,让我学的夜晚也备感心安。

妈妈,我想对您说

北塔区芙蓉学校X2102 李冲

当清晨的第一缕阳光将我从沉睡中唤醒,我总能在餐桌上看到您准备的爱心早餐——有时是金黄的煎蛋,有时是热气腾腾的饺子,有时是我最爱的肉米粉。您总是能精准抓住我的味觉,解决我胃里馋虫。美好的一天就这样从您暖暖的爱意开始。

妈妈,谢谢您在这些日常琐事中为我注入满满的爱!我从小体质就弱,一感冒就发烧。记得那次我发高烧,您整夜没合眼。您不停地用温水浸湿毛巾,轻轻敷在我的额头上,一遍又一遍。当我难受得睡不着时,您就把我搂在怀里,温柔地哼着儿歌。月光下,我微微睁眼,却清晰地看见您眼里布满血丝。您见我醒来,眉头舒展开来,还对我露出温柔的笑容。

妈妈,谢谢您用爱守护着我的健康!您还记得上周那道难解的

园丁之光

静心育人守讲台——记邵阳市第三中学教师刘静雅

邵阳日报记者 唐颖

6月5日上午,市三中一间教室的生物课堂上,教师刘静雅正用数学模型讲解遗传规律。学生们聚精会神,不时低头做笔记。

2013年,刘静雅从暨南大学硕士毕业,来到邵阳市第三中学,从事生物教学并担任班主任。10余年间,她常年超课时、跨年级教学。即使教学任务繁重、班主任工作繁杂,她始终以大局为重。

作为班主任,刘静雅秉承“成才先成人,静待花开”的教育理念,关注、聆听、欣赏每一个学生的成长。她所带的高214班、高235班学风正、班风好,在学校英语话剧、体育艺术节等各项比赛中频频获奖,班级多次被评为校“文明班级”。在班级管理​中,她与学生相互陪伴、相互成就,多次获得校优秀班主任荣誉。

在同事眼中,刘静雅是个“跟自己较劲”的人。她常说:“要给学生一杯水,自己要有一桶水。”她深耕教学一线,时刻关注新高考生物命题趋势,以反思促创新,逐渐形成了“沉稳、幽默、和谐、开放”的教学风格。所授高211班、212班、214班等在高中​学考中合格率达100%,在高考中生物成绩突出。近年来,她先后获得校“优秀教案”“教学质量优秀奖”“邵阳市市直中小学骨干教师”、省“高考阅卷先进工作者”等荣誉。

刘静雅从未放松自我提升,多次在省市教学比武中获奖:2018年邵阳市中小学实验教学说课大赛一等奖;2019年市高中生物片段教学竞赛一等奖;2020年市中小学优质视频课一等奖;2024年市直学校基础教育信息化应用展示交流活动二等奖;2025年,她团队参与的湖南省“基础教育精品课”遴选中荣获省二等奖。同时,她聚焦生物教学中的核心问题,笔耕不辍,论文《数学建模融入生物教学,以突破点》获省三等奖。

10余载春风化雨,她用专业与坚守,让无数学生在生物世界中找到自信与乐趣。

创新教法活课堂——记绥宁县实验中学教师沈兰萍

邵阳日报记者 易蓝

“她的课,我们舍不得走神!”“沈老师的课从来不枯燥!”6月4日,在绥宁县实验中学,学生们兴致勃勃地评论起沈兰萍的道法课。2021年,大学毕业的沈兰萍成为绥宁县实验中学的一名道德与法治教师。5年过去,这位教师用幽默风趣的课堂和用心用情的陪伴,在苗乡侗寨的孩子们心中种下了真善美的种子。

为打破道法课“死记硬背”的固有印象,沈兰萍将辩论赛、模拟法庭、情景剧等搬进课堂。围绕网络利弊等热点话题,学生们各抒己见、踊跃辩论;在模拟法庭活动中,学生化身法官、律师,沉浸式理解法律条文。生动有趣的课堂氛围,充分调动了学生的学习积极性。

教书育人,教书为先,育人为本。面对性格各异的学生,沈兰萍始终耐心陪伴、因材施教。任教初期,她遇到频繁迟到和请假的学生小嘉,多次与其谈心,但收效甚微。通过家访后得知,小嘉父母常年在外务工,孩子因亲人承诺一次次落空而心生叛逆。她心疼孩子的处境,反复劝导其父母定期进行视频陪伴,又耐心和小嘉促膝长谈,引导他为自己的未来努力。暖心的开导化解了孩子的心结,此后小嘉再也没有迟到,最终顺利考入理想高中。对于缺乏学习目标、天资聪慧却态度敷衍的小任,沈兰萍精准捕捉到他对计算机的热爱,主动搜集资料,为他梳理学习方向、规划成长路径,点亮了孩子的求学信心。

为进一步深化思政教育,沈兰萍还带领学生走进寨子苗族侗族乡党史陈列馆、抗日阵亡将士纪念碑等地,讲述本土红色故事,厚植学生爱国情怀;组织学生走进田间橘园开展劳动实践,让孩子们在分工协作中体验劳动价值,学会分享与感恩。

5载深耕,硕果累累。沈兰萍所带班级道法合格率常年保持100%,中考成绩稳居全县前列,个人先后斩获校教学比武特等奖、县精品课一等奖、省教育教学论文一等奖,获评校优秀班主任、绥宁县毕业班工作先进个人。2025年担任学校文综教研组组长后,她更是积极参与送教下乡、青蓝工程,助力青年教师共同成长。