龙舟入江 人间滚烫

——从端午烟火中读懂一座城的民生温度

(上接1版)

那个不被看好的队员

6月21日午后，资江水面的桨声刚刚平息。

一个汉子站在岸边，裤脚沾着江水，脚踝高高肿起，像发酵的馒头。

有人喊他："队长，成绩出来了，第一名！"

他抬起头，脸上有着掩饰不住的兴奋。

他叫唐师，1988年出生。与龙舟相伴，整整8年。

8年前，他面色蜡黄，眼圈乌黑，村里人提起他就摇头。8年后，他成为邵阳县一队的队长，成为一船人的主心骨。

龙舟于唐师，是刻在童年里的记忆。

上世纪90年代，村里的龙舟活动盛行。儿时的他，每年端午都守在河边，看父辈们挥桨竞渡。他父亲是村里龙舟事务的操心人，张罗人手、凑钱修船、组织训练，样样都管。那些年，父亲回到家总是三句话不离龙舟。饭桌上讲的是桨，睡觉前念叨的是船。

江面上的鼓声和父辈们被汗水浸透的背影，早早在他心底埋下了一颗种子。

但种子埋下去，并没有马上发芽。20余岁的唐师，日子过得浑浑噩噩。他在镇上跑点小生意，作息全乱了套，常年熬夜，面色憔悴，整个人看起来比实际年龄老了10岁。

30岁那年，村里号召村民组队划龙舟。父亲特意请了龙舟队队长上门。

队长看了看他那张蜡黄的脸，直摇头。那句话，唐师至今记得很清楚："你这状态，怕是划不了龙舟。"

说完，队长就走了。

屋里安静下来。唐师坐在那里，半天没动。

第二天，他上了船。

旁人的不看好，像一把火，把他骨子里的韧劲烧了起来。第一次训练，他连桨都握不稳，鼓声一响就手忙脚乱。但他没下船。第二次，第三次，第四次——他像一块干涸了太久的土地一样，大口大口地喝水。

不到两年，他就拿下村内赛事第一名。

"以前人人都看不上我，现在大家都认可我的实力。"说起当年，他语气淡然，像是在讲别人的故事。但熟悉他的人都知道，那两年他练得有多狠。天不亮就下水，天黑透了才上岸。手上磨出的水泡破了又长，长了又破，最后结成了一层厚厚的老茧。

8年桨起桨落，船头船尾的位置他全都历练过。如今，他是队里资深的老划手。这支队伍年龄跨度极大——最小的队员才16岁，稚气未脱；最大的队员50岁，两鬓有些斑白。

不同年纪的人同乘一船。而唐师，稳稳站在船头，扛起了队长这个重任。

这支龙舟队，没有职业运动员。

全员都是普通村民。平日里各有各的营生。接到比赛通知时，有人在工地上绑钢筋，有人正在车间里拧螺丝，有人刚从货车驾驶座上跳下来。他们放下手里的活计，从不同的方向奔向同一条江。

唐师自己，常年在家经营小生意。赛事、训练与生计两头兼顾——早上6时起来训练，8时赶回去开门做生意；下午收了摊，又回到江边继续练。8年来，他从未缺席过队伍的任何一场集训。

众人推选他担任队长，不只因为他成绩出众，更看重他身上两样东西：一是舍得花时间，不管生意多忙，只要队伍有事，他第一个到；二是实力过硬，划桨不含糊，能服众。

一船人的心思各异，各有各的脾气，各有各的主见。唯有靠谱、能扛事的人，才能稳住整条船的节奏。

唐师就是这个能扛事的人。

如今，鼓声响起时，一船人的桨齐齐入水。浪花翻卷间，那些被岁月打磨的身影，正带着一辈辈传下来的龙舟情怀，岁岁年年，破浪前行。

那些期盼已久的人

比赛日，资江两岸人山人海。

红色的旗帜，彩色的横幅，此起彼伏的锣鼓声把空气震得发颤。穿着各色队服的划手们穿梭其间，像一条条被唤醒的鱼。

78岁的何杰英，天刚蒙蒙亮就出了门。比赛这天，她比平时起得更早。不是被闹钟叫醒的，她这个年纪的人，从来不用闹钟。但也说不上来是为什么，也许是凌晨的潮气，也许是远处隐约传来的试鼓声，也许是身体里某种比闹钟更准时的东西。

从家门口到江边，也就300余米，她走了快10分钟。路上有邻居跟她打招呼："何奶奶，去看比赛吗？"

她笑着点头，头发被晨风吹得乱蓬蓬的。

在观赛区，寻了一个位置，她站定。10年前，江边长满了野草，她就站在草丛里，踮着脚看。后来修了沿江风光带，铺了石板路，视野宽敞得能一眼望到江心。

这10年，地变了，江变了，她也变了。

她的眼睛不如从前了。10年前还能看清船上谁是谁，现在只能看见一些模糊的影子在水面上移动。她分不清哪支队是哪个村的，分不清领桨手是谁家的后生。但她不急。她站在那里，眼睛一直盯着江面。

然后，她听见了。

咚。咚。咚。

鼓声从水面上传来，闷闷的，沉沉的，像是从江底升起来的。10年了，这鼓声在她记忆里回荡了10年，今天终于传进了耳朵里。

她的眼眶一下子就热了。

但她没擦，让那点热意自己慢慢散去。这把年纪了，流泪不丢人，但她还是习惯忍着。

"早些年，哪有现在这么好。"她望着江面，语气不急不缓。"那时候条件差，村里人自己凑钱，自己出力，把一条旧船推下水，简简单单划一场。赢了输了都高兴，能开心大半个月。"

后来比赛停了，一停就是10年。这10年，没有比赛，没有龙舟，江面上安安静静的。

"现在江水干净了，路也修宽了，政府把比赛办得周到，看着这些后生卖力划船，我心里踏实又暖和。过年是一家人团圆，划龙舟，是全城老百姓一起团圆。"她说这话的时候，江面上正好有一艘龙舟冲过。鼓声密集起来，岸上的欢呼声像浪一样涌过来。何杰英的眼睛一下子亮了。

10年了。她以为这辈子可能再也看不到龙舟赛了。今天看着这条船从江面上划过，她心里忽然有个念头：原来等待是有盼头的。

观赛区内，还有不少从外地赶回来的人。

张家琪带着老婆孩子，挤在护栏边。他在广州打工，一年到头只有过年能回来。这次听说家乡龙舟赛要重启，他跟老板磨了好几天，硬是把假期调了出来。

"城里过端午就只有粽子，听不到鼓声，看不到龙舟。"他一手牵着小孩，一手举着手机录像，镜头跟着江面上的龙舟移动，"外面再盛大的活动，都没有家乡这股烟火气。这次带孩子过来看看，让他记住生他养他的这条江，记住这鼓声。"

护栏边挤着一群小孩，个子不高，使劲踮着脚扒着栏杆，跟着鼓声哇哇叫。他们既不知道什么叫"乡愁"，也不知道什么叫"文化传承"。他们只知道资江边上有热闹的鼓声，有花花绿绿的旗子，有大人们此起彼伏的呐喊。这份简单的欢喜，会一直留在心里。

这就是老百姓最想要的：办比赛是为了大家，开心大家一起分享。

那些不被看见的守护者

龙舟竞渡，是速度与力量的盛宴。在这激情之下，另一种紧张，如同暗流，在水面之下无声涌动。

邵阳市蓝天救援队队长王鸿，坐在救援快艇上，手里握着对讲机，眼睛像鹰一样扫过江面。旁边的座位上，放着一壶浓得发苦的茶水，还有一个军绿色的急救包。

他的任务，是在龙舟出现倾覆、有人落水的瞬间，迅速入水施救。

"人落水后，2到5分钟能救上来，是最好的情况。"王鸿说，"超过25分钟，生还概率微乎其微。"

为此，他把队员训得像特种兵。哨声一响，从取救生衣到入水，整个流程精确到秒。演练的时候，他手里掐着秒表，脸色铁青。

"9秒8，慢了！"他吼，"重来！"

队员们不敢有怨言。因为他们知道，队长最恨"万一"。万一有人落水，万一来不及，万一……在王鸿的字典里，不允许有万一。

采访那天，我问王鸿："想过最坏的情况吗？"

"每次出任务前，我爱人都会说一句'注意安全'。"他沉默了一会儿，说："但我知道，家里那盏灯会一直亮到我进门。所以不能让万一发生。"

在对讲机嘈杂的电流声里，在如雷的加油声里，王鸿和他的队伍，就像一把绷紧的弓，随时准备射出。岸上成千上万的人不会注意他们，镜头极少对准他们，但他们的存在，是所有人能够安心呐喊的前提。

比赛结束后，人群散尽。王鸿终于从快艇上下来，他掏出手机，给妻子发了条微信："结束了，平安。"

记者手记

当最后一支队伍冲过终点线，当冠军的欢呼震彻两岸，这一届的龙舟赛，结束了。

我站在岸边，看着这场盛大的活动缓缓落幕。空气中还残留着方才的鼓声和呐喊声，但它们正被江风一丝一丝吹散，消散在这条奔流不息的资江上。

唐师明天要继续忙自己的生意。他的脚踝依然隐隐作痛，但他大概不会在意。何杰英老人缓步走回家，明年端午她还会来，后年也会来，只要还能走得动。王鸿终于能回家吃一顿安稳的饭了。吃完饭后，他要陪孩子做完作业，然后好好睡一觉。

他们，就是这座城市最真实的人民。

所谓"人民至上"，它不是一句口号，而是一座城市把目光投向每一个具体的人：投向那个曾经被看不起的青年，投向那个等了10年的老人，投向那个在暗处守护平安的身影。是让想拼的人有船可上，让期盼的人等得到回响，让守护的人能安然归家。

江水不言，却见证着一切。它见过这条河上停赛10年的沉寂，也见过鼓声重起时两岸的沸腾。未来，资江依然会鼓声如雷，因为这江边的人，永远热血难凉。

他们的故事，就是这座城市的故事。一座把人民扛在肩上的城市，人民也会把它刻在心上。

全链条扩大汽车消费出新政

利好汽车改装、房车露营等

新华社北京6月23日电（记者 谢希瑶 王聿昊）开展汽车流通消费改革试点、培育壮大汽车后市场消费是我国全链条扩大汽车消费的重要抓手。6月23日，商务部等部门发布两项通知，加力推动全链条扩大汽车消费。

当日，商务部等8部门发布通知，公布了40个汽车流通消费改革试点城市及其重点改革创新方向。例如，天津以汽车改装、传统经典车、汽车赛事为重点，辽宁沈阳以二手车流通为重点，江苏扬州以房车露营为重点，陕西渭南以报废车回收利用为重点等。

通知要求各试点城市结合本地产业特色、市场特点、资源禀赋、区位条件、功能定位等实际情况，针对汽车流通消费不合理限制等堵点问题，完善改革创新举措，培育汽车消费新场景新业态新模式，带动商旅文体健融合发展。

与此同时，商务部等9部门同步发布了关于培育壮大汽车后市场消费若干措施的通知。通知围绕规范有序发展汽车改装、支持发展房车露营产业、培育传统经典车新业态、优化汽车维修和保险服务供给、积极发展汽车赛事运动、推动汽车租赁创新融合发展6方面提出17条措施。

具体来看，若干措施包括制定促进汽车改装市场发展的政策文件，明确对汽车改装实施分级分类管理；支持各地优化房车上路通行管理政策；简化房车营地用地审批流程；鼓励各地将传统经典车纳入文旅资源体系；推动构建知名赛事引领、职业赛事推广和体验赛事普及的多层次汽车赛事体系；推动租赁企业与汽车产业深度融合，通过集采、回购、二手车经销、二手车出口等模式打通产业链等。

"当前，汽车后市场消费潜力巨大。汽车流通消费改革是培育壮大汽车后市场消费、打通汽车全链条消费卡点堵点的核心抓手，两项政策相辅相成。"中国汽车流通协会副会长王都说。

王都认为，开展汽车流通消费改革试点，试点城市各有侧重，在"深度"上先行先试，力争在制度创新上有所突破。培育壮大汽车后市场消费若干措施则侧重于将相对成熟的措施在全国铺开，在"广度"上形成全国联动的政策合力。一系列政策将"点"上突破与"面"上普及有机结合，有利于系统性畅通汽车全链条流通，为汽车消费持续增长注入动能。

电话办理 在线刊登

本报广告刊出联系电话

证件遗失、公告、声明、启事等分类广告

咨询与监督电话：0739-5322630

遗失启事

▲邵东县毕业生就业指导服务中心遗失开户许可证，核准号：J5551000177203，开户银行：中国银行股份有限公司邵东支行，账号：585957353789，编号：551001040116，声明作废。

▲邵东市超市协会遗失开户许可证，核准号：J5551002100001，开户银行：中国建设银行股份有限公司邵东东风路支行，账号：43050165713900000135，声明作废。

▲周彦（4305221967××××0015）遗失残疾军人证，残疾军人证编号：湘军E017224，声明作废。

（上接2版）

群众信访举报转办和边督边改公开情况一览表

（第三批 2026年6月23日）

序号	受理编号	交办问题基本情况	行政区域	污染类型	调查核实情况	是否属实	处理和整改情况	责任人被处理情况
9	D3SY202606140009	武冈市鑫峰建材有限公司露天加工砂石，作业过程产生大量粉尘与噪声，厂区地面未硬化，出场运输车辆未进行喷淋冲洗。	邵阳市武冈市	大气、噪声	2026年6月16日，经邵阳市生态环境局武冈分局、武冈市自然资源局、龙溪镇人民政府现场调查核实，该举报问题属实。	属实	处理情况：2026年5月25日，邵阳市生态环境局对武冈市鑫峰建材有限公司环境违法行为进行立案查处，下发《责令改正违法行为决定书》，责令该公司立即停产整改。目前案件正在办理中。 整改情况：武冈市鑫峰建材有限公司已制定生态环境问题整改方案。目前正在筹措资金，落实整改措施中，计划2026年7月30日前完成。	无
10	D3SY202606140010	电信新苑小区8栋楼下牛牛厨房、8+1烧烤，以及宾舍酒店对面串香聚烧烤店铺未配套油烟处理设施，气味扰民，严重影响周边居民日常生活，诉求予以关停。	邵阳市大祥区	大气	2026年6月15日，大祥区城市管理和综合执法局、百春园街道调查核实，该举报问题部分属实：其中"未配备油烟处理设施"问题不属实，"气味扰民"问题属实。据此，认定该举报问题部分属实（设备缺失问题不属实，气味扰民问题需持续关注）。 现场查验，3家门店均已安装符合标准的油烟净化设备，现场测试所有油烟净化设备均处于通电运行状态，排烟口未见明显油烟排出.3家门店均能提供近期的油烟净化设备清洗记录，但部分记录不够完整规范。	部分属实	处理整改情况： 1.大祥区城市管理和综合执法局对3家门店下达《现场检查整改通知单》，要求3家门店限期完善油烟净化设备清洗维护台账，明确清洗频次、时间、责任人及验收记录，确保台账内容真实、完整、可追溯。 2.责令3家门店在营业期间必须全程开启油烟净化设备，严禁擅自停用或闲置，并定期委托专业机构对设备进行深度清洗保养，确保净化效率达标。	无
11	D3SY202606140011	邵东市凯兴新型环保建材有限公司实际生产工况与排污许可证核定内容不符，采用锂电烧窑制砖，废气、废水超标排放，且在线监测数据弄虚作假。	邵阳市邵东市	大气、水	2026年6月15日，经邵阳市生态环境局邵东分局、邵东市科技和工业信息化局、流泽镇人民政府调查核实，该举报问题部分属实：其中"实际生产工况与排污许可证核定内容不符""废气超标排放"问题属实，"采用锂电烧窑制砖""废水超标排放"问题不属实。 现场检查企业处于停产状态，生产线未运行，原料库、生产车间、成品堆场等区均未发现含锂物料、锂砖坯以及烧制成型的锂砖等能够直接证明焙烧含锂物料的实物证据。该公司生产工艺中无工业废水产生，查阅该公司CEMS日常巡查记录及零点/量程漂移与校准记录表，发现该公司生产期间在线监测设备运维正常，无篡改、伪造自动监测数据及干扰自动监控设施等数据弄虚作假行为。	部分属实	处理整改情况：1.已对该公司隧道窑废气烟囱二氧化硫折算浓度超标的违法行为立案查处，并下达了《行政处罚决定书》邵市生环罚（1）〔2026〕12号。 2.对该公司进行复查并调阅自动监控系统，该公司已达标排放。	无
12	D3SY202606140012	G59新新高速（新化至新宁段）高架桥工程于2023年底开工，其一标项目部在回龙寺镇施工期间，临时占用基本农田并堆放大量土石料。2024年5月中央生态环保督察处置阶段，因项目尚未竣工，相关处置结果予以认可。目前高速已通车，土地3年租赁期也已届满，受损水田仍未复垦，兼具防塌方、防水作用的护坡设施亦未动工，致使农户无法开展农耕。恳请督促新新高速一标项目部加快整改，完成基本农田复垦及护坡工程建设。	邵阳市新宁县	生态	2026年6月16日，经邵阳市生态环境局新宁分局及新宁县交通运输局、县自然资源局、县水利局、县农业农村局、回龙寺镇现场调查核实，该举报问题部分属实。	属实	处理整改情况：1.项目施工临时用地均依法依规办理审批手续，目前尚处于复垦期内。 2.信访人反映问题点位于回龙寺镇红星村姚家组。经镇、村摸排，该村2、4、5组共计600余名村民联名申请，希望将现有施工便道保留为永久性便民通行道路。目前，镇、村级正在按程序办理道路保留相关审批手续。	无

备注：是否属实包括属实、部分属实、基本属实、不属实4种情形。