蚂蚁搬食

大祥区华夏方圆学校2204班 阳蕊韩

科学课上，老师告诉我们，蚂蚁是“大力士”，能搬动比自己重几十倍的食物。这句话让我心生好奇：蚂蚁那么小，真能搬动这些看似“庞然大物”的食物吗？

一下课，我就来到花坛边的台阶旁寻找蚂蚁。等了许久，仍不见蚂蚁的踪影。我灵机一动，掏出半袋饼干，掰成小块撒在地上，想用美食把它们引出来。

果然，一只蚂蚁很快探出头，围着饼干转了几圈，便匆匆爬回缝隙里。我正有些失望，准备离开时，一大群蚂蚁排着整齐的队伍，浩浩荡荡地向饼干爬来。它们分工明确，有的钻到下面抬，有的在前面拉，有的在后面推，忙得不亦乐乎。我蹲下来仔细观察，每只蚂蚁都驮着比自己大好几倍的饼干渣或小饼干块，步伐匆匆却井然有序。一只蚂蚁不小心掉队了，同伴立刻用触角轻轻碰了碰它，像是在鼓励。掉队的蚂蚁马上振作精神，迅速跟上队伍。

看着蚂蚁们齐心协力搬运食物的场景，我深受触动。小小的蚂蚁，个头不大，却格外团结。这让我明白，生活中，我们也会遇到各种各样的困难。只要像蚂蚁一样团结协作、互相帮助，就没有过不了的难关。

一只蚂蚁的力量微不足道，但一群蚂蚁的力量却无比强大。蚂蚁搬食这件小事，给我上了生动一课：团结就是力量。

（**指导老师**：李函徽 邓冰）

善意无痕爱意浓

邵阳市第三中学 文小佳

世上的语言描绘不出母爱的无私，深海里的珍珠比不上母亲那纯真的泪水。世界上有千千万万位母亲，但她们都有相似之处。

昏暗的房间里，暖灯照着书桌，地上堆满揉皱的草稿纸。我焦头烂额地推算着题目，却一次次得出已知条件。“为什么这么难！”我狠狠将纸团扔向桌底，趴在桌上，汗珠滑落。窗外鸟叫声吵得我心烦意乱，我烦躁地关上了窗户。

这时，母亲轻敲房门，端着一杯热牛奶走进来。她脸色有些苍白，但笑容甜甜的，身上总有股淡淡的香味——那是母爱的味道。

“小宝，作业写累了就先歇会儿，把牛奶喝了暖身子。”她将杯子递给我。温暖瞬间涌上心头，像一簇火苗，重新点燃了我的希望。我忍不住向她倾诉遇到的困难。母亲笑了，轻声说：“小宝，是我们去适应环境，而不是环境适应我们。学习你慢慢来，一定可以的。”

这句话，是对我努力的认可，更是一颗定心丸。

母爱如咖啡，细品才知甜；如橙子，甘甜多汁；如清茶，入口微苦，回味悠长。世上无人能解尽母爱，因为母亲，是世间最温柔的缔造者。

（**指导老师**：刘利 田春梅）

教室里的绿萝

邵东市城区第四初级中学472班 段钦锴

新学期开学，八年级（2）班的教室里多了一盆绿萝，是转学生苏晴带来的。

苏晴不爱说话，总是一个人坐在靠窗的位置，看着窗外发呆。同学们试着和她说话，她也只是腼腆地笑笑。直到有一天，班长发现绿萝的叶子蔫了，急得团团转。苏晴走过来，轻轻拨开土壤，说：“是浇水太多了，绿萝喜欢干燥的环境。”她从书包里拿出小铲子，小心翼翼地松土，又把绿萝搬到阳光充足的地方。

从那天起，苏晴每天都会给绿萝浇水、松土。同学们也渐渐围过来，有的帮她找肥料，有的和她讨论怎么让绿萝长得更旺。绿萝的叶子一天天变得翠绿，苏晴的话也渐渐多了起来。她告诉大家，以前在老家，她最喜欢的就是院子里的绿萝。

期末考试后，苏晴在绿萝的花盆里放了一张纸条：“谢谢你们，让我像绿萝一样，在这里扎下了根。”教室里的绿萝长得郁郁葱葱，像一道绿色的瀑布。原来友谊就像这盆绿萝，不需要轰轰烈烈的誓言，只需要你递过来的一把铲子，我浇下去的一杯水，就能在彼此的心里，长出一片绿意。

（**指导老师**：李乔乔）

学习不止有课堂
更有诗和远方
扫码关注“邵阳小记者”微信公号
让我们的孩子被看见

乐 园

双清区志成学校2202班 李悦舒

校园里最热闹、最充满欢乐的地方，就是操场。这片绿意盎然的场地，承载了我无数美好的童年回忆，是我独一无二的乐园。

远远望去，操场铺满了仿真草坪，四季常青、绿意满满。微风拂过，绿油油的小草轻轻晃动，好像在热情地招呼我们前来嬉戏玩耍，充满生机与活力。

操场中央的草坪，是我们最爱玩耍的天地，这里最适合玩丢沙包游戏。游戏时，沙包像离弦之箭飞速袭来，我灵活侧身躲闪，惊险又刺激。小伙伴们在一旁呐喊助威、开怀大笑。大家尽情追逐打闹、奋勇争先，清脆的欢笑声久久回荡在校园上空。

这里不仅是运动的舞台，更是我放松心情的小天地。闲暇之余，我会和好朋友坐在柔软的草坪上，畅谈趣事、分享快乐。玩累了，就静静躺在草地上放松。每当我心生烦闷时，便抬头仰望天空，洁白的云朵像软糯的棉花糖，辽阔的蓝天像蔚蓝的大海。我常常幻想自己化作小鸟，在蓝天白云间自由翱翔，所有烦恼瞬间烟消云散。

平凡的操场，装满了我的欢声笑语，治愈了我的坏心情。它是我快乐源泉，更是我心灵港湾。我爱校园的操场，更爱在这里度过的每一段美好时光。

（**指导老师**：赵国艳 朱朝辉）

6月24日，洞口县文昌街道第一小学学生在教室里跳起“课桌舞”。近年来，该校融合戏曲舞蹈、体育等动作编排“课桌舞”，让学生在课前伴随音乐跳“课桌舞”，释放活力、放松身心。 滕治中 摄

说给妈妈的悄悄话

市汇江学校174班 张苏瑶

花儿感恩蜜蜂，小鸟眷恋大树。亲爱的妈妈，有些话藏在心底很久。今天，我想把感恩与牵挂说给您听。

从小到大，您一直细心照顾我。每天早起做早餐、风雨无阻接送我；我生病时您焦急守护；写作业遇难题时您耐心辅导；不开心时您温柔安慰。

长大后才懂您的不易。我慢慢长大，您的白发和皱纹却悄悄变多。原来您也曾是被宠爱的小姑娘，成为妈妈后，为我挡所有风雨。

妈妈，谢谢您一路的陪伴与牵挂，祝您身体健康、平安喜乐——每一天都值得被祝福。

往后我会好好学习、懂事听话，主动分担家务，做您的贴心小棉袄，永远爱您！

（**指导老师**：肖艳春 刘倩芝）

藏在烟火里的温柔

北塔区芙蓉学校X2209班 喻泯涵

母爱从不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在三餐四季、细碎日常里的温柔，悄悄陪伴我走过每一段成长之路。

清晨，天刚蒙蒙亮，厨房就传来轻轻的声响，那是妈妈在为我准备早餐。她总是变着花样做我爱吃的食物，热腾腾的粥、香喷喷的包子，每一口都满是暖意。

傍晚放学，我推开家门就能闻到厨房里飘来的饭菜香。妈妈总会迎上来，接过我的书包，耐心听我讲学校里的趣事。当我伏案写作业时，妈妈就会坐在旁边安静看书。遇到我不会的题目，她从不直接报答案，而是放下书本，俯下身一点点给我讲解思路，既温柔又有耐心。等我写完作业，她还会帮我检查错题，轻声提醒我哪里要细心、哪里要改正。灯光下，妈妈陪着我学习的模样，安稳又温暖。

雨天时，她撑着伞在校门口等候，伞总是牢牢偏向我这边，自己的肩膀却被雨水打湿；生病时，她彻夜守在我身边，细心照顾，满眼都是担忧与心疼。那些看似平凡的小事，日复一日，汇聚成爱的海洋。

妈妈的爱，藏在每一顿饭菜里，藏在每一句叮嘱里，藏在每一次默默的守护里。这份细碎又真挚的母爱，温暖了我的岁岁年年，是我生命中最珍贵的宝藏。

（**指导老师**：余莎 周亚运）

我的萌宠

湘中幼专附属小学173班 吴浩宇

我养过许多小宠物，有五颜六色的小鱼，有行动缓慢的小乌龟，还有性格活泼的小兔子，但最萌的还是我现在养的六角恐龙。

它全身粉红，宽宽的嘴巴咧成弧线，像在微笑。圆溜溜的眼睛比米粒还小，头两侧各有六根触角，上面布满细丝，那是它的腮。四条腿划水很灵活，但一只前腿少了脚趾——买它时我就发现了，可我想：如果我不买，谁会要一只受伤的六角恐龙呢？不过别担心，它有再生能力，脚趾还会长回来。

它刚到我家时很害羞，总是一动不动。我每天给它换水、喂食、跟它说话，几天后它就不怕我了，经常在鱼缸里快活地游来游去，触角在水里一张一合，像粉色的珊瑚丛。我去看它时，它还会用尾巴甩出水花，像是送我的礼物。

六角恐龙吃东西的样子也很萌。它只吃新鲜饲料，泡久了的坚决不吃。我每次喂食都要守着它，吃完一颗再给下一颗。我把饲料丢进鱼缸，它会等它沉底，再慢悠悠游过去，猛地张嘴一吸，心满意足地细嚼慢咽。就这样，我丢一颗，它吃一颗，直到小肚子鼓起来。

我爱我的小萌宠——六角恐龙。它带给我快乐，也培养了我的耐心和责任心。我想跟它一起慢慢长大。

（**指导老师**：林桂好 肖旺林）

丹心育蓓蕾

——记新邵县大新完全小学教师黄琦艳

邵阳日报记者 阳恬甜

6月1日清晨，邵阳市新邵县大新镇大新完全小学的校园里洋溢着节日的欢声笑语。黄琦艳像往常一样早早走进教室，将精心准备的小礼物放在孩子们的课桌角。孩子们陆续落座，眼里瞬间亮起来光芒。

这位39岁的乡村女教师看着一张张稚嫩的笑脸，温柔地笑了：“儿童节快乐，愿你们永远眼里有光，心中有爱。”

那一刻，晨光洒满教室，也照亮了她7年守护童心的温暖坚守。

自2018年秋天踏上这片乡土讲台，7载光阴悄然滑过。从青涩的教坛新人到如今镇里的骨干教师，黄琦艳始终把自己扎根在班主任这个最平凡也最辛苦的岗位上。

在黄琦艳的班里，没有“差生”二字。她秉持“以学生为中心”的理念，每学期开学，都会和孩子们围坐在一起共同制订班级公约，让秩序从墙上的条文变成内心的自觉。面对不同特性的学生，她坚持因材施教：为思维活跃的孩子搭建拔高平台，为暂时落后的孩子定制“一人一案”辅导计划。课间，她是俯身倾听的“知心姐姐”；课后，她是灯下答疑的“护航使者”。7年来，她的班级总是全校最团结、最温暖的集体。2025年，她获评镇“优秀班主任”，这份荣誉背后，是无数个与学生促膝长谈的黄昏。

教学上，黄琦艳同样不甘平庸。她将“三化课堂”理念融入日常，让数学课变得既有趣又有深度。2024年获优质课评比二等奖，2025年更斩获生慧数学优质课比赛一等奖。她常说：“独行快，众行远。”她指导学生参加语文素养、书法等赛事屡获佳绩，本人多次获评“优秀指导老师”；她还主动结对帮扶青年教师，从教案设计到课堂打磨倾囊相授，助力他们斩获教学奖项，自己也荣获县级“指导老师奖”。

办公室的灯光，见证了她备课研读的每一个深夜；乡村的小路，记录了她家访归来的每一串脚印。岁末的证书与鲜花终会褪色，但那些被她点亮过的乡村童年，将永远记得这个温暖的名字。

『哨子挂在胸前，笑容挂在脸上』

——记双清区东塔小学教师李建文

邵阳日报记者 阳恬甜

6月16日，朝阳初上，双清区东塔小学的操场上已响起清脆的哨音，李建文矫健的身影穿梭在队列之间，目光如炬，步伐坚定。

谁能想到，这片充满欢声笑语的操场，曾经是孩子们最想逃离的“枯燥训练场”？而改变这一切的，正是李建文。

他摒弃了传统“填鸭式”的技能灌输，大胆创新，摸索出一套“运动技能理解性教学”模式。单脚跳变成了“穿越火线”的闯关游戏，接力跑化身为“极限挑战”的团队竞赛……枯燥的动作要领，被他巧妙编织进一个个妙趣横生的情境任务中。孩子们在沉浸式体验中爱上体育课、掌握技能，曾经沉闷的操场，如今成了校园里最富活力的生命磁场。

作为一名共产党员，李建文的初心从不在口号里，而在操场的每一寸土地上。

他常年坚持最早到校、最晚离校，晴天一身汗，雨天一身泥。体育课上，他俯身示范，手把手纠正动作。课后，他还在研究如何让“小胖墩”迈开腿、让“豆芽菜”强筋骨。他把党员的先锋形象，立在了孩子们奔跑的身影中，立在了家长赞许的目光里。

一个人可以走得很快，一群人才能走得更远。作为区骨干教师和名师工作室首席，李建文把“传帮带”三个字写得力透千钧。他牵头组织教研教改、优质课评比、技能培训，带领青年教师反复打磨教学设计，逐一攻克教学难点。在湖南省张勇名师工作室的平台上，他毫无保留地分享经验、参与课题研究，将双清区体育教学的优秀做法推向更广阔的舞台。一批批青年教师在磨砺中迅速成长，而李建文始终是他们身后最坚实的靠山。

因工作业绩突出，李建文荣立“三等功”。荣誉加身，他却依然保持着最初的模样——哨子挂在胸前，笑容挂在脸上，脚步一刻不停。

如今，他仍然坚守在体育教学一线，用实干与担当为学生的健康成长保驾护航。