

谢谢您，妈妈

大祥区西直街小学2025班 周书宜

我是个闲不住的小男孩，从小就爱到处“搞破坏”，多亏妈妈一直温柔地包容我。

幼儿园的时候，我迷上了《超级飞侠》。有天大人不在家，我拿着彩笔，在客厅的白墙上画满了乐迪和多多，好好的墙被我画得花花绿绿。妈妈下班回来，看见了我的“大作”，又好气又好笑，却没有批评我，只是无奈地摇摇头，默默收拾整理。

上了一年级，我还是很调皮。妈妈买了漂亮的鲜花，我学着光头强砍树的样子，偷偷拿剪刀把花茎剪得短短的，花儿很快就蔫了。我害怕被骂，赶紧把花藏进垃圾桶，可还是被妈妈发现了。她没有发脾气，蹲下来拉着我的手，温柔地说：“宝贝，花儿也是有生命的，不能随便乱剪哦，做错事要勇敢承认才是好孩子。”我听了，红着脸跟妈妈认了错。

现在我上二年级了，慢慢懂事了。想起以前在墙上乱画画、剪坏鲜花的事，我才知道自己给妈妈添了好多麻烦。可妈妈从来没有真正怪过我，一直包容我的小缺点，陪伴我长大。

妈妈，我想对您说：谢谢您一直包容调皮的我！以后我一定改掉捣蛋的坏毛病，做个听话懂事的好孩子，再也不让妈妈为我操心啦！

（指导老师：刘晓菲 田冬梅）

坚持

邵阳市第六中学534班 李明睿

风轻轻拂过绿萝，我却烦躁地抓了抓头发，揉皱的草稿纸被一张张丢进垃圾桶。窗外灰蒙蒙的，闷热的风卷起落叶，我的心境愈发糟糕。

这时，一个小脑袋从窗外探了出来，那是一只背着沉重壳的蜗牛。我低头继续做题，数学题像无底洞，又一张草稿纸被撕下。身后废纸堆成小山，我的心也仿佛成了灰色。

雨点淅淅沥沥落下。我转着笔，看向窗外：那只小蜗牛正一点一点往上爬。雨点打在光滑的玻璃上，它没抓稳，滑下去一段距离。我看着复杂的公式，无力感涌上心头。

雷声隐隐传来，闪电划过天际。我抬起

头，窗上留下一道长长的水痕——那是蜗牛爬过的痕迹。它仍一步一步挪动着，雨滴不断打落，它却慢慢、不断地往上爬。

我仿佛被什么击中了，慢慢看向手中的题，握紧了笔。蜗牛的身影浮现在眼前，好像在告诉我：坚持下去。

沙沙的写字声响起。当我停下笔时，暴风雨已经过去。小蜗牛终于爬上了窗台，我笑了笑，轻轻推开窗户。窗外，阳光明媚，潮湿的泥土气息混在风中，送来阵阵凉意。

当你迷茫时，就向窗外看看吧。也许那里正有一只小蜗牛，在等你明白坚持的意义。

（指导老师：李焰谭娟）

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者”微信公号
让我们的孩子被看见

夏天的脚步

邵阳市第九中学255班 冯秀全

趁着春假与五一小长假的闲暇，我暂别书本，扎进山野。暖风初至，裹着草木清香，烘得人昏昏欲睡——原来春日的慵懒，自古便让人心驰神往。

正打着哈欠，额角渗出细汗，风里添了几分燥热。夏天要来了吗？我踩着草地寻找答案，果然惊起几只蚱蜢：翠绿的蹦跳间还带着春的余韵，褐黄的却在阳光下急着宣告夏的登场。

我带着疑问爬上屋后的小山。一丛映山红开得正盛，花瓣娇嫩鲜活。妈妈说是春天的花，可额角的汗珠、发烫的石阶，又分明说着不同的答案。

（指导老师：朱玲罗飞）

我攥着零钱走进小卖部，在冰柜前犹豫——明明还像春日，吃冰棒是不是太早了？抬眼望去，街上孩童攥着冰棒笑闹，行人戴着墨镜，短袖衬衫晃出夏天的影子。咬下一口冰棒，清凉驱散燥热：这熟悉的清爽，不就是夏天的味道吗？

我忽然懂了：这不是春天，也不是盛夏，而是夏天踏着脚尖走来的模样。它藏在蚱蜢的奔跳里，躲在映山红的余韵中，混在冰棒的甜意里，一步步叩响季节的门扉。风里的燥热愈发清晰，蝉鸣隐约传来——夏天的脚步，已走到了我的身边。

妈妈的放大镜眼睛

大祥区华夏方园学校2311班 刘译鸣

我一直觉得，妈妈的眼睛像放大镜——不是放大蚂蚁，而是总能看见我自己看不见的东西。

那天在学校，为一块橡皮和同学吵了几句。放学路上，我一句话也不想说。到家门口，我深吸一口气，装作没事，喊：“我回来啦！”妈妈从厨房探出头：“洗手吃饭。”我松了口气。可刚坐下拿起筷子，妈妈忽然问：“今天不开心？”“没有啊。”她指指我的碗：“你不开心时，第一筷子总夹白米饭，不夹菜。你看，今天第一口就是扒米饭。”我低头一看，愣住了。她又说：“你还把碗端得老高，换鞋时左脚踏了三下才脱下来——平时一下就脱了。”这些小事我自己从不在意，妈妈却全看在眼里。

她没再追问，只往我碗里夹了块排骨：“先吃饭，吃完再聊。”

那天晚上我想了很久。妈妈总能从小事里看出我的状态——我特别安静，她会问是不是有心事；我使劲摔书包，她知道我在发脾气；我连着两天进门不先喊“妈”，她就多看我好几眼。别人看我没区别，妈妈看我全是细节。

周末中午，妈妈在厨房炒菜。我路过时看见她靠在灶台边轻轻捶腰。吃饭时，我嚼了一口菜，忽然说：“妈，你今天是不是很累？”她一愣：“怎么看出来的？”“你今天炒菜忘了放盐。上次你很累那天，也忘了放盐。”妈妈愣了几秒，笑了，眼睛弯弯的，摸摸我的头：“你什么时候也长了放大镜眼睛？”我没说话，心里美滋滋的——原来，妈妈的放大镜眼睛，我也学会了一点点。

（指导老师：欧阳田慧伍重华）



6月14日，邵阳日报小记者协会绥宁站举办“巧手包青粽，笔尖传民俗”迎端午主题活动。儿童文学作家陶永灿现场讲解端午由来与粽子民俗。小记者们亲手包粽、观察细节，将实践经历转化为写作素材，锻炼叙事与情感表达能力，传承传统文化。

孙芳华 王琮 龙珊珊 摄影报道

难忘的一件事

邵阳县塘渡口镇玉田小学2202班 黎炜萱

在我的记忆长河中，有件事如同璀璨的星辰，至今依然闪闪发光。

那是一个夏日的午后，阳光透过斑斓的树叶洒下一地碎金。我和奶奶坐在老家的院子里，奶奶手里拿着针线，为我缝补着一件破了的衣服。

奶奶戴着老花镜，那专注的神情，仿佛在雕琢一件稀世珍宝。她手中的针在布料间灵活穿梭，就像一只轻盈的蝴蝶，我好奇地凑过去，看着那细的线在针眼里消失了又出现了。她的声音轻柔，像微风拂过稻田里的稻穗，带着浓浓的慈爱。

偶尔，奶奶会停下手中的针线活儿，轻轻抬起头，望着远方，眼神里满是回忆的光芒，她会讲起过去的故事，那些艰苦却又充满温情的岁月。在奶奶的讲述中，我仿佛看到了年轻的她，在田间劳作，在灶台前忙碌的身影。

那一刻，阳光、老院子、奶奶的针线和故事，编织成了一幅无比温馨的画面。虽然时光流转，如今我已经很少回到那个老院子，坐在奶奶身旁，但这份回忆却深深刻在心中。每当想起，都会泛起温暖的涟漪。这是我永不磨灭的回忆，它饱含着奶奶的爱和岁月的馈赠，成为我心中最柔软、最珍贵的部分。

（指导老师：王娟红）

“急性子”妈妈

大祥区三八亭小学229班 金书旸

我的妈妈有一个最大的特点，就是性子特别急，做事风风火火的。每天跟着她，我的生活也变得匆匆忙忙，但我知道，妈妈的急性子里，全是对我的爱。

学习上，她对我要求极严。上学期没考好，寒假第一天，她就抱来一沓习题，阅读、英语、奥数样样齐全。不等我缓神，晨读、刷题、限时卷便排满日程。她说话像机关枪，一串接一串，话音刚落，练习册已摊在桌上，笔塞进我手里，计时立刻开始。

生活里，她更是一个手脚麻利的“快手妈妈”。每天早晨，我还困得睁不开眼睛，妈妈就开始催我起床。我迷迷糊糊的，她已经手脚麻利地帮我穿好衣服。短短几分钟就把我收拾得干净整洁。我恍惚的片刻，她已经帮我挤好牙膏、备好毛巾，一举一动干脆利落。

吃早餐的时候也总是匆匆忙忙。妈妈几口就吃完了早餐，见我才咬了两口鸡蛋，就赶紧打包好我的早餐，不停催我快点。生怕我上学迟到，她常常不等我吃完，就先下楼等候，留给我一个匆忙又温暖的背影。

以前我嫌她太急、太



唠叨。慢慢才懂，她的急躁是想让我养成好习惯，让我好好学习、上学不迟到。她风风火火，却把全部细心和疼爱都给了我。我很爱我的急性子妈妈，真希望时光慢一点，让我慢慢长大，陪她慢慢变老。

（指导老师：吴丽苏柳婕）



丹心育桃李 真诚献教育

——记武冈市第二中学教师伍东明

邵阳日报记者 阳恬甜

6月25日清晨，天刚破晓，武冈市第二中学操场上学生已然整装列队。伍东明准时到场，牵头组织高一全体寄宿生跑操，维持跑操秩序。跑操结束后，他第一时间来到年级办公室，开启监控设备、整理当日教师签到台账，紧接着静下心来打磨备课教案、梳理当日教学重难点。待到各班早读开启，他又逐班巡查教室，实地查看学生早读风貌、把控课堂学习状态……这便是高一年级部教学副部长伍东明再寻常不过的一个早晨。

2003年从湖南师范大学数学与应用数学系毕业后，伍东明便扎根武冈二中，至今已20余载。走进伍东明的课堂，你会发现数学原来可以如此生动。那些枯燥的公式定理，在他的演绎下变得妙趣横生；那些难懂的抽象概念，经他点拨便豁然开朗。学生们说：“听伍老师的数学课，是一种享受。”

担任班主任的17年间，伍东明把每一个学生都当作自己的孩子。他善于与学生交心，常常利用课余时间与孩子促膝长谈。他首创的学习小组竞赛模式，让班级里充满了合作与比拼的浓厚氛围。在他的精心培育下，一个个班

集体向上向善，一届届学子茁壮成长。

2019年高考，他所带的550班重本上线34人，二本以上57人，成绩在同类班级中遥遥领先。2022年，学生廖丁鸥、张荣峰被北京大学录取。这些闪光的数字背后，是伍东明无数个伏案备课的深夜，是他对学生作业上密密麻麻的批注，是他从不言说的辛勤付出。

作为武冈市高中数学骨干教师，伍东明从不吝于分享。他与青年教师谢波结成师徒，从备课到上课、从命题到教法，倾囊相授。如今，谢波已成长为学校数学教学的中流砥柱。

走出校园，伍东明还有另一重身份——武冈市政协委员、民进武冈市委会委员。他结合教育一线经验，撰写了《关于缓解学校路段交通拥堵的建议》《关于加强武冈二中周边环境治理》等多项提案，其中《关于加强武冈二中周边环境治理》被列为政协重点提案，切实解决了师生和周边群众的急难愁盼。他本人也多次被民进邵阳市委会评为“优秀会员”。

从清晨的第一缕阳光，到深夜办公室的灯火，伍东明用日复一日的坚守，诠释着“丹心育桃李，真诚献教育”的朴素誓言。

“最暖班主任”

——记双清区明德学校教师杨柳

邵阳日报记者 阳恬甜 实习生 吴丽雯

在双清区明德学校，教师杨柳被学生和家长们亲切地称为“最暖班主任”。她用一颗真心、一份执着，为一届又一届孩子点亮前行的路，托举他们飞向更远的天空。

杨柳把班上的每一个孩子都装在心里。学生曾子康曾莫名频繁流鼻血，父母常年在外务工，奶奶起初并没太当回事。可杨柳留意到孩子日渐苍白的脸色和止不住的鼻血，心像被揪住一样，反复劝说、多次联系，最终奶奶带孩子去医院做了检查，确诊为肾炎。消息传来，整个家庭慌了神。最难的是孩子抗拒服药，每次吃药都是一场拉锯战。杨柳听说后耐心支招：“用糖把药裹起来，试试看，别让孩子尝到苦味。”办法一试就灵，孩子终于肯乖乖吃药了。家长哽咽着说：“要不是杨老师，孩子的病根本发现不了，真的太感谢了！”

“一切为了孩子，永不言弃”——这是杨柳始终不变的教育信条。学生黄东齐记忆力较弱，知识点反复背诵多遍仍然记不住，家长渐渐灰了心，甚至对杨柳说：“老师，算了，别管他了。”杨柳没有放弃。她一次次约家长谈心，轻言细语地说：“每个孩子都是百花园里独一无二的花朵，有的早开，有的晚开，但只要有阳光雨露，总会绽放。”她手把手教家长记忆小窍门，鼓励他们多陪孩子慢慢来。渐渐地，黄东齐的眼神亮了，成绩也有了起色。

杨柳不仅是一位有爱心的班主任，更是一位教学能力突出的优秀教师。她深耕学科教学，精研教材与课标，课堂总是生动有趣、引人入胜。她善于启发式教学，从不照本宣科；她坚持因材施教，根据每个孩子的认知水平设计分层练习，让每一位学生都能在自己的基础上“跳一跳，够得着”。

多年来，其所带班级的学科成绩始终位居年级前列，多次在区级、校级教学比武中获奖。她还积极参与教研教改，撰写教学论文、设计精品教案，并将心得毫无保留地分享给青年教师，带动了整个教研组的成长。学生们由衷地说：“杨老师的课听得懂、学得会、还想上。”