

卖火柴的小女孩来到我家

双清区华竹小学(16)班 杨梓诚

夏日炎炎,刚跑完步的我满头大汗,昏昏沉沉地睡着了。迷迷糊糊中,敲门声响起。

我不耐烦地打开门,却瞬间瞪大了眼睛——脏兮兮的裙子、皱巴巴的头巾,手里还攥着火柴,竟然是卖火柴的小女孩!她怯生生地问:“您要买火柴吗?”我连忙把她请进了屋。

她看着我琳琅满目的玩具和零食,一下子愣住了。我笑着拉她去洗澡,卫生间里的花洒让她惊叹不已,过了好久才红着脸出来。看着她干净的脸蛋,我心疼极了,又端来果汁和饼干给她。

她明明很渴望,却还是先问我能不能吃。我连忙说:“别客气,把这里当成自己家吧!”她慢慢放下心来,边吃边告诉我,她从来没吃过这么甜的东西。我拿出我的裙子给她换上,她一下子变成了可爱的小公主。我们一起玩积木、看动画片,她笑得那么开心。

可当我转头拿礼物时,她却不见了,桌上只留下了一盒没卖出去的火柴。我知道,她一定是带着温暖回到了属于她的地方。

(指导老师:姜凌暄 杨文娟)

萤火虫之夜

大祥区华夏方园学校2003班 万语晨

童年,是一幅五彩斑斓的画卷,落笔皆是纯粹的欢喜;童年,是一曲轻快婉转的歌谣,声声藏着难忘的回忆。在我温柔的记忆里,最难忘的莫过于夏夜追萤的美好时光。点点萤火微光,悄悄点亮了我的整个童年。

儿时的夏天,简单又温柔。彼时没有繁杂的电子产品,晚风与星光,便是独属于夏日的乐趣。晚饭过后,白日的燥热慢慢消散,微凉的晚风携着草木与繁花的清香,漫过农家小院。天色渐暗,我总爱和伙伴们围坐在老树下嬉笑闲谈,静静等候夜幕降临,满心期盼着提着“小灯笼”的萤火虫悄然现身。

夜幕沉沉铺开,成群的萤火虫便穿梭在夜色之中。它们好似坠入人间的碎星,光影忽明忽暗,在草丛间轻盈地盘旋。我握着提前备好的玻璃小罐,踮起脚尖,轻手轻脚追逐着流动的萤火。看准飘摇的光点,抬手轻轻一拢,便能将这抹微光收入罐中。望着罐中跃动的绿光,满心都是欢喜。

晚风习习,我们伴着漫天流萤奔跑嬉闹,清脆的笑声洒满小院。玩得累了,便席坐于清凉石阶上,捧着玻璃罐静静凝望。柔和的萤火,在沉沉夜色里格外温暖。我常常对着细碎的流光默默许愿,愿这份自在美好永不消散,愿无忧无虑的童年能够久一点,再久一点。

时光匆匆,我们悄然长大,再也寻不到夏夜追萤的悠然闲趣。那些童年的美好,如同萤火般温柔绵长,永远珍藏在心底。

(指导老师:曾静 李芳芳)

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者” 微信公号
让我们的孩子被看见

一件难忘的事

双清区石桥中心小学 赵延茜

在我的记忆里,有一件事让我至今难忘,那就是我第一次帮妈妈做家务。

周末的早上,我看见妈妈忙着打扫房间,额头上满是汗珠,很心疼。我主动对妈妈说:“妈妈,我来帮您做家务吧!”妈妈笑着答应了。

我先从整理书桌开始,把书本摆放整齐,擦掉桌面上的灰尘。接着,我拿起拖把拖地。看似简单的拖地,做起来却不容易。我用力拖地,不一会儿就累得气喘吁吁,腰也酸酸的。好不容易把客厅拖干净,地面亮堂堂的,没有一点污渍。

之后,我又帮妈妈擦窗户、整理沙发。忙活了大半天,家里变得干干净净、整整齐齐。看着焕然一新的家,我虽然很累,心里却甜滋滋的。妈妈摸着我的头,夸我是懂事的好孩子。

通过这件事,我体会到了妈妈平时做家务的辛苦。以后我要经常帮妈妈分担家务,做一个勤劳、孝顺的孩子。这件小事,也让我懂得了劳动的快乐。

(指导老师:刘巧玲 徐梅)

给老师画像

双清区红旗小学99班 岳可欣

老师,您快坐好了,我要给您画像。

您的眼角早已布满了皱纹,您的眼睛里因疲劳过度而布满了血丝,但这双眼睛帮您看到了一个个跳动的音符,这无数豆芽菜似的音符组成了一首动听乐曲。这双眼睛又帮您看到了乐曲外的景色:在节奏沉重的河边,您看到一群纤夫拖着笨重的船只正艰难地走着;而在欢快的草地中,您又看到了在百花争艳的春天,小伙子打着手鼓唱着歌儿,美丽的维吾尔族少女梳着满头小辫儿,尽情地跳着轻快的舞蹈……

老师,您别动,我正在为您画像。

喔,该画您的耳朵了。听奶奶说,耳朵大是福气,您就属于这样的。您的耳垂特别厚实,就像您的为人一样。这双耳朵替您找到您的学生唱歌的每一个细微错误。而每当您的学生唱出准确优美的乐章时,您听得很入神,入神得就像一个孩子。各种声调,各种节奏,您都能细细地分辨,真不简单!

……

老师,画像画完了,您看像吗?

(指导老师:罗磊 游银坡)



赛龙舟

大祥区西直街小学258班 罗李淇

一年一度的端午节到了,又到了赛龙舟的时候。

资江边,观众们的呐喊声此起彼伏。老奶奶拿着铁碗当锣鼓,叔叔把照相机高高举过头顶。老爷爷说,5号龙舟上的队员一个个都长得高大,一定是他们获胜。一旁扎马尾辫的小姐否认道:不一定,二号龙舟上的队员们肌肉更发达。我的眼睛也死死地盯着水平线,生怕错过了什么!

只见赛手们都握紧了船桨,低着头,眉头皱得紧紧的,连手上的青筋都爆了出来。

随着一声哨响,龙舟比赛开始了。一只只龙舟就像离弦的箭一般,赛手们都低着头,咬着牙关划着桨,没有一个人抬起头来看一眼。一朵朵大小均匀的白色“鲜花”在龙舟旁开放,就像是河水为了欢迎龙

难忘的比赛

大祥区西直街小学226班 刘泽昊

“请五年级各班到操场上集合,拔河比赛即将开始!”广播声刚落,教室里瞬间沸腾起来。我们像一群出巢的蜜蜂,涌向操场。

操场中央,一条粗壮的麻绳宛如一条巨蟒卧在当中,中间系着的红绸带格外醒目。参赛队员站在两侧,旁边围满了两个班的拉拉队员。

裁判老师一声令下,双方队员迅速抓起绳索,脚抵着脚,身体后倾,摆好了决战的架势。我排在队伍中后面,双手紧紧地抓住粗糙的麻绳,仿佛握住了我们班的命运。

清脆的哨声划破天际,如同一道开战的号令。我们的队长脸憋得通红,脖子上青筋暴起,用尽全身力气喊着号子。我咬紧牙关,双脚死死钉在地面上,身体几乎要与地面平行。就连平时文静的同桌,此刻也紧抿着嘴,眉头拧成了一团。红绸带在中线附近僵持着,微微颤抖,像我们紧绷的心弦。

栀子花

邵阳市第十一中学八年级256班 杨博兰

炙热的阳光穿透层层枝叶,细碎的花影落在地面,晕出斑驳的光点。清风拂过荒园,一缕清润的花香悠悠弥漫开来,悄然萦绕在夏日风里。

荒园中央的栀子树,牢牢牵住了我的目光。它身姿清秀挺拔,柔软的枝条向着晴空舒展,枝头缀满簇簇白花。没有姹紫嫣红的艳丽,只有如雪般纯净洁白的花瓣,厚实温润,似白玉凝脂,安静又清雅,在繁茂草木间静静绽放。

夏风徐徐,草木葱茏,我伫立暖阳之中,望着亭亭玉立的栀子树。它不张扬、不夺目,始终迎着天光肆意生长,温柔又坚韧,在寂静荒园里,独守一方清雅安宁。

望着这株栀子树,我心中生出几分惭愧。回望过往,我总满心浮躁,渴望活得耀眼夺目,期盼被众人瞩目,以为只有惊天动地、万众瞩目,才算成功。

可眼前的栀子树,从不与群芳争艳,默默扎根土壤,在绿叶掩映中悄然盛放。它让我幡然醒悟:人生不必刻意追逐光鲜。真正的成功,从不是一步登天的璀璨,也不是万众

园丁之光

以数为炬,以爱为光——记隆回县万和实验学校教师赵寒辉

邵阳日报记者 李超 通讯员 陈善云 邓柳琳

期末复习的课堂,“刷题”是常态,但在隆回县万和实验学校教师赵寒辉的数学课堂,却格外不同:她把一学期的数学知识点,与日常生活深度融合,如菜市场里的收支核算、操场上的追风测速等,黑板上的思维导图脉络清晰,抽象的数学逻辑被层层拆解,枯燥的数学变成了一场贴近生活、探索真知的美好旅程。

深耕讲台多年,赵寒辉始终笃信:数学从不是冰冷的定理与公式,而是源于生活、用于生活的智慧。因此,每一次备课,她都细细敲定每一个教学目标,反复打磨每一处课堂环节,精心甄选最贴合学生学情的教学方法。

她是温柔的引路人,更是勇敢思辨的守护者。她格外珍视孩子们的好奇心与求知欲,总是耐心捕捉每一个举手提问的瞬间,真诚鼓励每一次大胆质疑的勇气。但凡捕捉到学生新颖独到的解题思路,她都会及时赞许、悉心肯定。春风化雨般的鼓励,让课堂的氛围愈发鲜活灵动,越来越多的孩子敢于表达、乐于思考。近年来,她所带班级的数学成绩始终名列前茅,不少学生在各类数学学科竞赛中斩获佳绩。

育人路上,赵寒辉始终坚守因材施教的初心,以极致的耐心温暖每一个追梦少年。面对学业暂时落后、畏惧数学的孩子,她从不否定与批评挫伤信心,而是怀揣包容与温柔,利用午休、放学后的课余时间,一对一谈心疏导,细致排查学生的知识薄弱点,精准找准学习断点,为每个孩子量身定制专属补习方案。

同一道题型,她不厌其烦、反复精讲;每一个困惑,她循循善诱、耐心解惑。日复一日的默默坚守,让无数曾惧怕数学、抵触数理的孩子,慢慢褪去畏难情绪,补齐知识短板,稳步跟上课堂节奏,重拾学习的信心与底气。

不止于课堂施教,她更带领学生走出校园、奔赴实践,在各类社会实践活动中锤炼品格、增长才干,让孩子们在奉献服务中懂得责任、学会担当、携手成长。

光阴不语,初心有声。许多学子毕业经年,依旧感念师恩。一条条真挚的短信、一张张温暖的卡片,字字皆是深情:“赵老师,您是我们人生路上最重要的引路人。”

守望母校 深耕乡土——记隆回县碧山中学教师宁思飞

邵阳日报记者 阳恬甜

6月22日清晨,隆回县西洋江畔的薄雾还未散尽,碧山中学的校园里已响起熟悉的脚步声。宁思飞推开办公室的门,泡上一杯清茶,翻开教案——这个习惯,他保持了27年。

1998年,宁思飞从湖南农业大学经济贸易专业毕业。彼时,走出农门的他本有更好的去向,却毅然选择了一条忠于自己内心的路:通过改行培训,回到自己的母校碧山中学,站上三尺讲台。“我是从这里走出去的,我知道乡里的孩子需要什么。”他说得平淡,眼神却笃定。

这一回,就是27年。

母校于他,不只是一所学校。斑驳的围墙里藏着他年少时的读书声,坑洼的操场上印着他奔跑的足迹。如今,他以教师的身份重新站在这里,用另一种方式延续着与这片土地的情缘。

在碧山中学,宁思飞是“多面手”。数学课上,他把枯燥的公式变成生活里的趣题;班主任工作中,他是学生口中“最能唠家常”的老班。此外,他还主动承担起体育教学的责任,带领孩子们在操场上跑步、打球,让汗水冲刷掉青春期的迷茫。更特别的是,他自掏腰包买来象棋,办起了象棋兴趣班。“山里孩子课余生活单调,象棋既能静心,又能练脑。”他笑着说。

27年里,身边不少同事通过选调考试进了县城,也有人劝他去试试。“以你的资历,进城不难。”他却总是摇头:“碧山的学生需要我,我走了,象棋班谁带?”他把“有所为”的舞台,固执地安放在了这片乡土。

问他图什么,他指了指办公室墙上的一张老照片——那是他刚参加工作时和第一届学生的合影。“你看,这些孩子现在都成家立业了,有的还把孩子送到我班上。”他笑了,眼角的皱纹里藏着岁月,也藏着满足。

从青葱到知天命,宁思飞把自己活成了一棵树,深深扎在母校的土壤里。他或许不曾光芒万丈,却始终温暖有光。在西洋江畔,在碧山中学,他用27年守望证明:教育最动人的力量,往往不在别处,就在那一方甘愿留守的乡土,那一颗不离不弃的初心。

簇拥的荣光。

真正的美好,是像栀子花一般,沉淀自我,坚守本心。放下争强好胜的执念,不盲从他人节奏,默默积蓄力量,温柔且坚定地生长,沉淀属于自己的芬芳。

风止天晴,暖阳温柔包裹着梔树,细碎光斑落在洁白花瓣上,熠熠生辉。我折下一枝梔子花夹入书页,留存这份夏日的顿悟。

人生最好的活法,从不是追着光奔跑,而是默默沉淀,活成属于自己的星光。往后余生,我愿循着梔子树的模样,稳住初心,在自己的节奏里,慢慢酝酿出独属于自己的清香。

(指导老师:刘晓露 蒋成)