

# 熬出的是药香,也是信任

## —— 一个“药三代”的慢熬与快进

(上接1版)

她没有像大多数同行那样,把药材简单上架到电商平台,而是选择了一条更“笨”的路——微信私域,抖音直面,每一味药材自己把关,每一单生意亲自沟通。

有两年时间,唐媛的作息规律几乎固定在凌晨一两时睡,早上六七时起。白天盯货、打包、发货,晚上啃《黄帝内经》和《易经》。不是为了考学,只是为了“读懂中医,对得起客户。”

“我爸妈第一天做生意时就讲,可以挣别人的钱,但不能卖假药。”这句家训,她听了很多年,也践行成为一种近乎执念的标准。

这个方法效率极低——别人用平台流量一夜爆单,她靠一个一个个客户的信任慢慢滚雪球。正是这个“笨办法”,让唐媛在鱼龙混杂的线上药材市场里,立住了最稀缺的东西:口碑。

### 慢的哲学:当古法遭遇效率

在唐媛的厂房里,“三煎三滤”不是营销话术,而是一套严格到近乎偏执的工序。

药材清洗后,用纯净水浸泡六到八小时。第一次小火慢煎六小时,过滤取汁;第二次煎四到六小时,再滤汁水;第三次再煎两到四小时。三次过滤的汁水合并,最后收膏。

整个过程走下来,比常规工艺慢三到四天,出膏量只有常规工艺的四分之一。

有人问她:值不值?

她没有直接回答,只是说:“你去看复购率。”

数据不需要解释。她的客户回头率远高于行业平均水平。那些花更长时间、更低产量熬出来的膏方,成了她最硬的招牌。在一个被“效率优先”统治的时代,唐媛用最朴素的方式验证了一个反直觉的道理:慢,有时候反而是最快的路。

传承不等于守旧。她说:“中医讲究道地药材,‘道地’就是当地的地理标志。我们转型不是抛弃传统,而是用现代的新方式还原传统,让更多人看见。”

这种辩证思维,贯穿了她的所有选择。她不拒绝智能化——车间里同样有先进的提取设备和灌装线;她只是拒绝“为了快而快”。在她看来,效率应该是工具,而不是信仰。

### 破圈时刻:下午涌来的99+私信

2022年7月16日,唐媛以“汤圆小姐”的名义,在小红书发布了第一条视频。

没有精致布景,没有脚本,没有剪辑技巧。镜头前就是她本人,手里举着黄芪、牛蒡根、荷叶等药材,像在跟朋友聊天一样,介绍邵东廉桥市场和自家药材。视频发出后,她并没有太在意。

8月的某一天,她坐在朋友车上,刷了一下手机。私信图标上,赫然显示“99+”。她愣了一下,还没反应过来,电话就响了。接起来,对方劈头就问:“您好,能不能采购您这边的中药材?”

那天下午3时,她坐在副驾驶座上,手忙脚乱地回消息、接电话。朋友的车在街上慢慢开着,她在手机屏幕和通话之间反复切换,直到手机发烫、电量告急。

“从那天起,”她后来总笑着跟人说,“生意就没差过。”

这个下午,被唐媛视为自己创业生涯的分水岭。她不是在那一刻“学会了什么”,而是在那一刻被市场

验证了——她一直坚持的那套“笨办法”,在互联网的放大镜下,突然变成了一种稀缺的竞争力。

如今,“汤圆小姐”的线上销售已占全店业绩的九成。她只有一家主店,却成了全国20多家门店的长期供货商。从邵东廉桥出发,她的药材和膏方被发往全国各地。那个当初在朋友车上手忙脚乱的女孩,已经撑起了一条从产地到消费端的完整链条。

### 不止于药:手串、吊坠与“新中式养生”

2024年,唐媛用挣来的钱,在某药片公司园区内租下一层1000多平方米的厂房,作为“药食同源”产品的生产车间。厂长曾掀涛介绍,车间主要生产9款膏滋类产品,此外还有茶包与足浴包。

真正让人意外的,是她把中药材做成了手串、吊坠和线香等。

“中药有‘香疗’的作用。”她说:“我想做一款能随身携带、释放香味的工艺品。”2024年前后,她专程去江苏学习工艺,用配好的药材粉和楠木粉,手工打磨成一件件工艺品。

“一串手串要做一周,损耗率少则20%,多则80%。”这是一个极不划算的投入产出比。但在去年,10天卖出了2000串。

手串、吊坠、线香等——这些看似“不务正业”的产品,恰恰揭示了唐媛对行业的深层理解:年轻人的养生观,已经不再是“吃药”,而是一种融入生活方式的文化消费。艾灸、膏方、药膳、中药奶茶……“新中式养生”正在打开一个万亿级的市场。

唐媛踩中的,正是这条赛道。

与此同时,更大的时代背景在铺展。邵阳正在推进“中医药强市”战略,邵阳市被纳入湖南省中医药综合改革示范区先导区。政协邵阳市第十三届委员会常务委员会第十四次会议专门围绕“运用‘湘港澳’合作交流优势加快国家中医药综合改革示范区先导区建设”进行协商议政。廉桥,这座“南国药都”,正在从传统集散地向现代化产业集群地转身。

唐媛的个体叙事,恰好嵌入了这个更大的历史进程。她不是被政策推着走的人,而是用自己的方式,为这个进程提供了一个可触摸的样本。

### 一蓑烟雨:在浪潮中走出自己的路

“我希望廉桥药都的名声能在全国、甚至全世界更加响亮。”她说这话时语气平淡,不像在宣告什么宏愿,倒像是在说一件马上的要做成的事,“对我个人而言,我想开一家药食同源的融合店,把中药文创、养生茶饮都放进去,让养生融入日常生活中。”

没有慷慨激昂,没有豪言壮语。她只是在做一件事:把祖辈传下来的东西,用这个时代能听懂的语言,重新讲一遍。

在效率崇拜席卷一切的今天,唐媛提供了一种另类的可能性——不拒绝快,但不盲目追快;拥抱新工具,但不丢掉老手艺;面向市场,但不被流量裹挟。她像一味膏方,在时间长河里文火慢熬,熬出的是药香,也是信任。

“一蓑烟雨任平生”——苏轼这句词,放在她身上,恰如其分。

穿过风雨,不慌不忙。药香袅袅中,她正在努力把根留住,也把路走宽。

## 6台“救命神器”上岗

邵阳日报讯(记者 何雅丹 通讯员 王婷)7月7日至8日,市红十字会开展急救救护培训进商圈活动,急救救护师资志愿者们手把手教市民掌握急救技能,筑牢公共场所生命安全防线。此前,由湖南省红十字会统一拨的6台AED(自动体外除颤器)已在市行政中心主楼、市政府院内、步步高新天地、友阿国际商场、佳惠华盛堂等人员密集场所完成组装调试,正式投入使用。

为了让设备真正“用得上、用得好”,市红十字会组织急救救护师资志愿者采取“理论讲解+现场实操”相结合的方式,演示心肺复苏标准流程和AED的正确开启、电极片粘贴及操作配合等关键步骤。

AED作为一种操作简便、安全高效的便携式急救设备,被誉为应对心脏骤停的“救命神器”,能够在黄金救援时间内为患者争取宝贵生机。

友阿国际商场工作人员张先生表示:“我们商场人流量大,现在有了AED,又学了急救技能,万一遇到突发情况,能第一时间出手相助。”

市红十字会相关负责人表示:“下一步,我们将切实管好、用好现有AED急救设备,持续优化全市急救救护设施布局,常态化深入开展全市急救救护科普与技能培训,不断织密群众生命安全防护网,助力健康邵阳建设。”

## 我市举行“7·8全国保险公众宣传日”活动

## 讲透保险事 攒足前行底气

邵阳日报讯(记者 罗俊 通讯员 左倩)7月8日,由市人民政府主办,市政府办、国家金融监督管理总局邵阳监管分局、市保险行业协会承办的2026年邵阳市“7·8全国保险公众宣传日”活动在城南公园举行,吸引广大市民及30家保险机构参与。

本次活动主题为“奋进‘十五五’,保险让前行更有底气”,旨在进一步普及保险知识,提升公众金融素养,全方位展现邵阳市保险业服务民生、守护百姓生活的责任担当。

活动现场气氛热烈,各保险公司充分利用协会统一提供的展台,摆放了各具特色的宣传资料与展架。工作人员化身“金融宣讲员”,耐心细致地为过往市民开展保险知识普

及、承保理赔咨询以及现场投诉受理等服务。针对当前金融领域的突出风险,各机构重点向市民特别是老年群体剖析了如何防范非法金融活动的陷阱,切实筑牢金融安全防线。

“‘7·8’不仅是一个宣传日,更是我们践行初心使命的动员令。”市保险行业协会会长、中国人寿保险股份有限公司邵阳分公司党委书记田东侠表示,全市保险机构将以此为契机,不仅要把保险知识送到群众身边,更要把优质服务送进千家万户。同时,持续推进“保险五进入”,深耕基层一线,在社区街道、田间地头讲好邵阳保险故事,传递行业正能量,树立邵阳保险业“可信赖、能托付、有温度”的形象。

### 车没油了堵在晚高峰?

## 别慌,加油站“闪送”到了!

邵阳日报讯(记者 刘波 通讯员 侍述平)6月18日17时10分许,市区邵阳大道余湖一品路段车流滚滚。市民姚先生驾车行经此处,不料燃油耗尽,车辆突发熄火,直接停在行车道正中央,瞬间阻断了一条车道。

后方车辆纷纷避让,现场交通秩序受阻,安全隐患陡增。面对突发状况,姚先生一时间手足无措。他环视四周,发现附近就有一座加油站——中国石油宝能加油站。

姚先生马上奔向加油站求助。正在站里值班的经理邓玉娥了解原委后,马上安抚其情绪,并按照安全生产规范进行信息登记和

油品灌装,安排人员前往事发地进行救援。

当时正值晚高峰,为抢抓时间,邓玉娥当即安排工作人员邹亚琴骑车带着应急油品,与客户一道快速奔赴事发地点。到达现场后,邹亚琴动作娴熟地开盖、注油、检查油表,整套操作一气呵成。随着引擎重新轰鸣启动,困扰姚先生的难题,不到10分钟便迎刃而解,道路通行秩序也随即恢复。

“太感谢你们了!晚高峰车流这么大,要不是你们这么快赶来,后果真不敢想象!”看着爱车顺利重启,姚先生的感激之情溢于言表。

## 新宁县抓实省生态环保督察“回头看”交办件处置工作

## 盯着问题整改 守护绿水青山

邵阳日报讯(通讯员 刘正春)自第二轮省生态环境保护督察“回头看”开展以来,新宁县把督察信访办理作为一项重大政治任务统筹推进,全面压实各方责任,实行专班攻坚、闭环整改,做到接件即办、立行立改,各项整改工作取得阶段性成效。

该县第一时间组建由县委书记、县长任双组长的督察协调联络工作组,建立会商报送、在岗值守等配套工作制度。县委常委会会议专题研究督察整改工作,县委书记组织召开多部门联合调度会,明确提高站位、迅速整改、依法施治、举一反三等四项工作要求。县级领导分片包保、下沉一线,先后深入尾矿库、污水处理厂、矿山、砖厂、河道等重点点位现场督导,现场研判难点、当场交办整改。所有信访举报均落实“一名包联县领导、一个牵头部门、一套工作专班、一套整改方案”机制,建立“交办—核查—整改—验收—销号—回访”全流程闭环台账,确保每件诉求有人管、每项问题有落实。

该县同步抓实舆论引导,依托新媒体、政务平台推送督察整改动态57条,广泛宣传整改举措,并畅通12369、12345举报渠道,营造全民参与生态共治良好氛围。

6月17日,省第四生态环境保护督察组下沉新宁县现场核查后,该县对照督察指导意见细化落实举措,压实企业修复、行业监管双重责任。对于本轮督察转交的生态环境信访件,该县在办理过程中坚持多部门联合现场核查,精准甄别举报内容真伪,分类制定整治措施:对垃圾堆场、砖厂、采石场等工业固废、扬尘类问题,督促企业完善喷淋、防渗、覆盖、雨污分流等治污设施,建立日常巡查长效机制;对矿山越界开采等历史遗留问题,依法落实处罚并强化常态化监管;对小区占道噪声扰民等民生类诉求,规范经营行为、划定作业时段;对河道电鱼、非法网捕问题加密巡河频

次、加快投诉响应速度。所有办结点位同步落实常态化巡查机制,严防问题反弹回潮。该县坚持“接一件、治一片”,以信访暴露的突出问题为突破口,同步在矿山、砖厂、城乡环境、河湖水域等领域开展拉网式隐患排查,做到举一反三、同类问题同步整治。同时强化企业普法宣传,常态化开展现场执法检查,运用在线监控、无人机等手段提升精准监管能力,从源头减少环境信访增量。

新宁县相关负责人表示,该县将持续巩固督察整改成果,压紧压实“党政同责、一岗双责、三管三必须”,健全部门联合执法机制,对整改滞后单位及时约谈督办;紧盯在办信访倒排工期、专人盯守,已办结事项常态化开展整改“回头看”;持续拓宽群众监督渠道,加大环保宣传普法力度;完善大气、水、土壤、矿山、渔业常态化监管体系,健全投诉快速处置机制,持续筑牢生态安全屏障。

## 生态环境保护督察“回头看”



近期,隆回县虎形山瑶族乡水果山村的金银花进入采摘旺季。当地依托“农户种植+专业加工+合作社”模式,打通金银花产供销链条,助力群众增产增收。图为7月5日,当地花瑶同胞在采摘金银花。

苏才伟 摄