
3审稿：曾炜   责编：刘振华    版式：张凌    总检：魏谦 2026 年 7 月 12 日    星期日 

爱莲池 

“不是好汉不出江”——这句

话，邵阳人喊了几百年，喊到资江和

邵水都记住了它的平仄。

农历五月的一天黄昏，我站在双

清区洋溪桥社区的江岸上，听见龙新

民老人的声音从喉咙深处升起来：

“嗬嘿——专心啊！嗬嘿——专意

啊！”那号子像被江水泡过、被日头晒

过，粗粝得能磨出火花，却又带着一

种说不清的绵长——像是从哪卷泛

黄的族谱里直接扯出来的一嗓子。

七十一岁的鼓手，须眉皆白，精

神矍铄。擂槌落下去时，整条资江都

跟着颤了一下。

阔别十年的龙舟号子，终于回

来了。

“不是好汉不出江。”这不是口

号，是邵阳人的命。

江岸上围满了人，老的拄着拐

杖，小的骑在父亲肩头。一位白发苍

苍的老太太攥着栏杆，嘴唇微动，跟

着号子的节拍无声地张合。我走过

去问她：“老人家，您也划过龙舟？”

她笑了，露出缺了牙的牙床：“没划

过，可我听了一辈子，我公公划，我

男人划，我儿子也划。这号子一响，

就知道端午到了。”

她的儿子此刻正在江心的龙舟

上，俯身、划桨，与其他汉子合成同

一个节拍。桨叶切开水面时，那些被

夕阳染成古铜色的水花，像是从百

年前的某个端午溅过来的，带着同

样的弧度、同样的温度、同样要把这

座城举起来的蛮劲。

对划龙舟的人来说，水冷不怕，

浪急不怕，怕的是鼓声响起时，你的

桨比别人慢了一拍——那是比输更

难受的事。

那些天，我几乎每天傍晚都去

江边。

龙新民的号子每天准时响起，音

调从不走样。可有一天，“嗬嘿”之后

忽然多了一句：“铁打的宝庆，铁打的

汉！”围观的几个老居民顿时红了眼

眶。旁边一个年轻人不懂，问爷爷为

什么哭。老人说：“当年你太爷爷划龙

舟的时候，喊的就是这一句。后来不

喊了，我以为再也听不到了。”

原来有些声音不是消失了，只是

沉到了水底，等着被人重新捞上来。

号子声在江面传得很远。它穿

过西湖桥的桥洞，绕过停泊的货船，

一直飘到对岸的台阶上，在那里打

了个旋，又折回来，好像舍不得走。

龙舟经济的赛道，也在岸上延伸。

大汉悦中心、友阿广场、步步高

新天地三大商圈联动促销，“龙舟竞

渡·粽享端午”的巨幅海报上，龙新

民擂鼓的照片被印在最中央。城市

青年节、露天电影、满额赠礼……年

轻人在商圈里打卡、消费、晒朋友

圈，老人们在江边听号子、看龙舟、

等孩子回家。

商圈里人潮涌动，资江上龙舟

如箭。这一静一动之间，藏着邵阳市

借龙舟做的大文章：把文化变成流

量，把流量变成增量，让一条船既载

着乡愁，也载着生意，载着这座城市

向上奔腾的活力和希望。

决战之日，三十八支龙舟集聚

资江。发令枪响的瞬间，所有鼓声同

时炸开，整个江面像是被点燃了。洋

溪桥的龙舟在第四赛道，鼓手刘发

祥的槌子举过头顶，落下时，那条船

猛地蹿了出去。二十二把桨同时切

进水中，溅起的水花连成一片白色

的翅膀，托着船身向前飞。

龙新民老人和社区拉拉队站在

岸边擂鼓呐喊，号子声穿过风声、水

声、两岸的助威声，像一根看不见的

绳子，死死拽住全船的节奏。“专心啊

——专意啊——”那不是唱给观众听

的，是唱给那些正俯身挥桨的年轻后

生听的：划龙舟要专注，专注到能把

一条江当作自己掌心里的纹路。

对岸，从深圳回来观赛的游子

们挤在人群中呐喊助威。我问一个

西装革履的中年人：“为什么专门

赶回来？”他说：“十年没听了，想回

来听听那声号子。在广州听不到，

在深圳也听不到——那是故乡才

有的声音。”

龙舟冲过终点线，队员们瘫在

船上大口喘气。龙新民老人缓缓坐

下，额头上的汗珠顺着刀刻般的皱

纹往下淌。有人递水，他没接，只是

望着波光粼粼的江面，嘴唇翕动。我

离得近，听见他哼的是一句老词

——比“专心”“专意”更老，比“铁打

的宝庆”更老，像是从更深的河床里

打捞起来的。

我没听懂那是什么，可我知道

它很重，重得像这座城两千五百年

的历史，重得像每一个邵阳人心里

那一声没有喊出口的“好汉”。

上岸时，我回头看了一眼资江。

雨后的艳阳正落在水面中央，

江水被染成一条金色的绸缎，缓缓

铺向远方。明天龙舟撤了，鼓声停

了，人群散了，可那号子声不会走。

它会沉回水底，和十年、二十年、一

百年前的号子声堆叠在一起，等下

一个端午，等人来捞。

“不是好汉不出江。”这句话，邵

阳人喊了几百年，还会继续喊下去。

因为只要资江还在流，只要还有人

不肯放下手中的桨，那一声“嗬嘿”

就永远不会断。它会在水面下蛰伏，

在月色中生长，在每一代邵阳人的

喉咙里重新长出鳞片，然后在某个

端阳的黄昏，再次跃出水面。

嗬嘿——专心啊！嗬嘿——专

意啊！

那不是号子，那是这座城的心跳。

（张雪珊，湖南省作家协会会
员、湖南省诗歌学会理事）

生生不息的龙舟号
张雪珊

每逢端午雨落，资江潺潺的水声

便会悄然钻进我的耳朵。那水声轻柔

而绵长，如一双温柔的手，一次次摩

挲着我心底那鲜活的乡土记忆。在邵

阳，端午可不只是粽叶飘香那么简

单，更藏着一句刻进宝庆人骨子里的

老话：“宁荒一年田，不输五月船。”

小时候，我总爱蹲在河滩上看

赛龙舟。长大后才明白，早年的龙

舟，是一辈辈汉子用汗水浇灌出来

的。春末，资江水渐渐回暖，风里弥

漫着后山杉木独有的清香。村里手

艺顶尖的老木匠，上山选料伐木。暖

阳下，刨花纷纷扬扬地飘落在江面

上，随着水波慢慢荡开。在凿子和刨

刀的雕琢下，一艘木船渐渐成型。船

头的木雕龙头是祖上传下来的老物

件，层层鳞甲被几代人的手掌摸得

温润光滑，龙眼眶里积着几十年点

睛留下的朱砂红。

开赛前三日，江边便热闹起来，

从早到晚人声不断。青壮年们扛着

桨、抬着鼓，搬来祭祀用的香烛果

品。就连七八十岁的老人家，也要拄

着拐杖慢慢挪到渡口，伸手轻轻抚

一抚龙角，盼着龙舟顺风顺水。

旧时邵阳龙舟有一个独特的特

色，那就是站着划桨。二十名桨手稳

稳地踩在船身的凹槽里，跟着急促的

鼓点俯仰摇摆，就像江边成片起伏的

禾稻，整齐而有气势。船头跳龙头的

后生最是引人注目，他立在龙首之

上，随着节奏呐喊蹦跳，那粗粝的嗓

音撞在两岸的山崖上，久久回荡。兴

起时，他还会凌空翻个跟头，惹得堤

边看热闹的婶子姑娘们阵阵叫好。

我小时候总爱躲在江边的柳树

丛里，眼睛紧紧盯着江上划桨的大人

们。他们古铜色的脊背淌满了汗水，

风干后结出一层白盐。额头上捆着邵

阳男人常备的蓝布手巾，被江风吹得

猎猎翻飞。那时候没有统一的救生

衣，大伙只穿短裤背心下江竞渡。

早年的赛事没有成文的规矩，

纯粹是村与村、族与族之间的较量。

没有专业的裁判，也没有计时设备，

两艘木船并排站定，听到一声吆喝

便齐头冲刺。船身抵岸的那一刻，两

岸百姓的呐喊声铺天盖地，几乎要

压平江面的波浪。取胜的村子会摆

起龙船宴，不管是本村的乡亲，还是

过路挑货的脚夫，都能坐下喝上一

杯。落败的村落也不会记仇，只是暗

暗憋着一股劲，来年开春上山伐木

时，斧头敲得比往年更重。

后来，邵阳城区资江上的龙舟

盛会沉寂了多年。江面上少了锣鼓

的喧嚣，只剩下江水静静地流淌。在

外的我，每到端午只能翻看旧照片，

回味往昔：照片里，祖父蹲在船头细

细给龙头补红漆，父亲额前的蓝手

巾鲜亮依旧；河滩上层层叠叠的脚

印，像未干的墨迹，藏着再也回不去

的少年时光。

直到今年，龙舟竞渡重回资江。

江边的景象早已和旧时全然不同：

曾经泥泞杂乱的河滩，如今修成了

平整宽阔的滨江观景台；江面浮标

整齐地划分出五百米标准赛道；岸

边医疗点、应急救援船随时待命；穿

荧光马甲的志愿者沿路维持秩序，

一切都规整稳妥。

开赛当日，我挤在观景护栏前

眺望江面。

第三赛道的龙船让我心头一

热：领桨的是稚气未脱的“00后”小

伙，身旁并肩划桨的是年过五十的

堂哥；船尾掌舵的是堂哥的女儿，体

育专业在读，特地请假回乡参赛，挥

桨发力利落爽快，半点不输男子。

当首艘龙舟冲过终点线，岸边

震天的欢呼滚烫热烈，和三十年前

分毫不差。

赛后，堂哥拉着我闲聊，满是感

慨：“虽说现在改成坐着划、换了新

式船，但咱们邵阳人抱团争先、不肯

服输的那股劲，一点没变。”船上的

队员形形色色，有本地上班族、在校

学生，还有常年在外务工、专门赶端

午回乡的游子。

从前祠堂里的龙船家宴，如今

变成了滨江沿线热闹的美食“嘉年

华”，血浆鸭、卤味、米粉的香气飘满

江岸。乡亲们围坐一桌举杯闲谈，碰

杯清脆的声响，邻里说笑的热闹，和

几十年前祠堂宴席别无两样。

入夜，我沿着滨江步道慢行，刷

到短视频里航拍镜头下的资江：江水

如缀满彩灯的玉带，龙舟破浪的镜头

收获上万点赞。外地游客留言，说明

年端午还要专程来邵阳看龙舟。

江面灯火摇晃，光影恍惚间，竟

和三十年前河滩上星星点点的火把

重合了。我慢慢懂得，龙舟从来不止

是江上竞速的船只，它是所有邵阳人

融进骨血的魂。它载着旧时光的烟火

暖意，迎着新时代的朝阳，破浪向前。

（朱清平，邵阳县作家协会副主席）

我 的 龙 舟 记 忆
朱清平

十多年前，我在一所

乡村中学任教。学校紧邻

资江，每到端午前夕，沿江

各村百姓便自发组队在江

面练龙舟。

“咚、咚、咚”的锣鼓声

穿过田野街巷，飘进教室。

孩子们听到鼓声，心思都

飞向了江面，课堂乱糟糟

的。看着这样的局面，我干

脆做出决定：带他们去资

江边看龙舟比赛。

消息一出，全班欢呼雀

跃。端午那天，我领着十多

个孩子，沿乡间小路走向江

岸。路旁家家户户门檐悬挂

着艾草与菖蒲，路过的乡亲

谈的全是龙舟比赛，谁的船

队天天训练刻苦、哪支船队

实力很强，诸如此类。

走到江堤，铿锵鼓点

扑面而来，一幅壮阔的竞

渡画卷出现在我们眼前。

十多条彩绘龙舟停在码

头，划手坐于舟中两侧，描

金点朱的龙头昂首挺立、

威风凛凛。十里八乡的乡

民齐聚堤岸，摩肩接踵。锣

鼓声、吆喝声、孩童笑语声

交织一起，绘就了一幅鲜

活的资江端午民俗图。

队伍里有个瘦小的男

生小声问我：“老师，船这

么窄，这么多人一起划，会

不会翻？”我拍了拍他的肩

膀，让他先看比赛。

开赛哨声响起，江岸瞬

间沸腾。每条龙舟船头的鼓

手手握木槌敲击，精准把控

全队节奏；分列两边的二十

多个桨手，腰背同步起伏，

臂膀一齐发力，十多条彩龙

在江面上破浪疾驰。

孩子们看得入了迷。方

才那个瘦小男生身子前倾，

看得太过投入，扯掉了同桌

的校服纽扣也浑然不觉。我

指着江面龙舟对大家说：

“资江龙舟竞渡传承了上千

年，从来不是一人孤军奋

战。你们看，一鼓统舟，万众

齐心，方能冲破江流。”

话音未落，有一支龙

舟落后了。只见鼓手突然

加快鼓点，急促节奏催着

桨手俯身拼命挥桨。桨手

们咬牙追赶，浑厚的“呀

嗬”号子响彻江面，一点点

拉近了与前方船只的距

离。孩子们见状，高声呐喊

助威。那一刻，书本上那些

抽象的“团结”“坚守”等字

眼，变作眼前真切滚烫的

画面，看得我心头温热。

两 小 时 赛 事 缓 缓 落

幕，喧嚣渐散。我招呼孩子

们围坐江堤，伴着江风畅

谈观赛感悟。

平日有点孤僻、不愿参

与集体活动的女孩轻声说：

“龙舟向前离不开每一位划

手。今天才明白，班级也一

样，每个人都

重要。”

那个总爱

争强好胜的男

孩也面露愧色：“那支落后的

船只始终不放弃，越挫越勇。

我之前没考好就轻言放弃，

实在不应该。”

总觉得家乡平淡、心高

气傲的优等生望着江水感

慨：“今天我明白了，龙舟是

我们资江儿女的根，是独属

于家乡的文化底气。”

还有少年挺直脊背立

下志向：“我们少年人要传

承龙舟风骨，踏实读书、奋

勇向前，不负这片江水的

滋养。”

听着孩子们发自内心

的感言，我满心感动。资江

龙舟承载的不只是端午怀

古、百姓祈福，更是代代相

传的同心之志、争先之心。

后来我离开那所乡村

中学。近十年来，资江龙舟

大赛悄悄沉寂。前些日子遇

到当年那个瘦小男生，他已

经当了消防员。聊天时他告

诉我：今年他加入了家乡船

队，要出战邵阳龙舟大赛。

他说，握起船桨、跟上急促

鼓点的那一刻，他才真正读

懂当年我在江堤说的那些

话——什么叫众人同心，什

么叫遇到险阻也绝不松劲、

绝不掉队的龙舟风骨。

（吴艳红，新邵县作家
协会副主席）

一堂别开生面的龙舟课
吴艳红

私塾先生，是中国古

代民间私塾中承担儿童

启蒙教育的职业教师。其

教学活动分为自设门馆、

家塾与受聘坐馆、村塾两

类，前者自行招生，后者

由宗族、富户或公益组织

聘请。

被聘请的私塾先生，

其脩金(学费)由东家和私

塾先生商定，食宿一般都

由东家供给。总体而言，

人们对选择私塾先生的

标准很严格，除了要求学

问好、教学经验丰富之

外，还要求品行端正。

到了 20世纪 50年代

后期，私塾及私塾先生基

本绝迹了。

（唐文林、王艳萍，宝
庆烙画传承人）

◆
湖
湘
三
百
六
十
行

私

塾

先

生

唐
文
林 

王
艳
萍

““我的龙舟记忆我的龙舟记忆””征文选登征文选登

那天早晨的雨，来得

令人猝不及防，而且下得

大，正好又是上班的时候，

打乱了人们出行的节奏。

我因为有事要去市老干部

大学，便发动车子，朝西湖

桥方向慢慢驶去。

快到西湖桥头，车流

便彻底滞住了。车子走走

停停，雨刮器费力地左右

快速摆动，一遍遍拂去前

窗玻璃上的流水。细密的

雨珠层层叠叠地铺在车窗

上，模糊了窗子外面的资

江和街景，也隔断了窗外

的喧闹，小小的车厢成了

一方安静的天地。我借着

停车的间隙，静静地凝望

着雨幕中的人间百态。

尽管雨势滂沱，人行

道上仍有步履匆匆的行

人：有的收紧雨衣快步疾

走；有的撑着伞抱着包迎

着风雨徐行；有的时不时

踮着脚尖，望向远方，看公

交车辆是否到来，眉眼间

尽是焦急的表情。生活从

不轻松，每个人都要在风

雨中赶路。

外卖小哥裹着塑料雨

衣，攥紧电动车的车把，车

轮滚滚，碾过积水，溅起细

碎的水花。一位外卖小哥

在路口稍作停留，抬手抹

去脸上的雨水，低头核对

手机上的订单，随即又拧

动电门快速冲进雨幕。我

望着他的背影，为他的驾

车技术喝彩，心底也生出

深深的感动。

往前看去，桥中央两

名交警正站在雨里疏导交

通。他们身上的制服被雨

水淋得透湿，紧贴前胸后

背。雨水顺着帽檐不断滑

落，模糊了他们的双眼，却

丝毫没有打乱他们从容果

断的指挥手势。他们一遍

遍抬手、摆臂、转身……分

流拥堵车辆、提醒行人避

让。我不由得轻轻地按了

一下喇叭，向他们致以敬

意和感谢！

二十分钟后，车子终

于驶过了西湖桥，原来桥

中间发生了两车追尾的小

事故。

下桥的时候，雨势渐渐

小了一些。我轻踩油门，缓

缓前行，心头盛满了温柔。

◆六岭杂谈

雨 中 一 幕 幕
老 红


