

阶前萱草 堂前母爱

大祥区第一中学452班
张雅晗

老家堂前的萱草开了,我忽然想起母亲藏在细节里的温柔——她早把爱种进了我成长的每一寸时光里。

“萱草生堂阶,游子行天涯。”我家阳台的木盆里,几株萱草是母亲去年栽的,她说这叫“忘忧草”。没有月季的刺,也没有玫瑰的艳,只垂着细长的绿叶,初夏时悄悄举着橙黄的花苞,花瓣带着软卷的弧度,凑近闻有淡得几乎抓不住的香,像母亲身上洗衣皂的清润气息。

那晚我被一道几何题绊住,草稿纸写了半张,解析视频来回拉了三遍,还是卡在辅助线上。烦躁堵在胸口,我把笔往桌上一摔,盯着题目发闷。

门被轻轻推开一条缝,母亲端着切好的芒果进来,瓷盘贴着她的手心,带着冰箱的微凉。她没说话,把盘子放我手边,指尖蹭过我发烫的手背,像晚风拂过萱草叶。她坐在床沿翻旧杂志,台灯光落在她鬓角,我忽然看见几根银白头发,混在深棕里,像落在萱草叶上的细碎月光。

“别急,吃块芒果缓一缓。”她的声音压得很低。芒果的甜漫过舌尖,胸口那团闷热气,竟也慢慢散了。

母亲的温柔,藏在更多细碎日常里:每天比我的闹钟先醒,厨房的抽油烟机声是我每天的晨曲;送我到校门口,她总扶着车把站一会儿,直到我拐进教学楼才转身;她的眼角爬了细纹,却总把削好的水果、温好的牛奶悄悄放我手边。

原来母亲就是我阶前的萱草,不张扬,不喧闹,却用一辈子的温柔,替我挡去风雨,藏起愁绪。

(指导老师:曾和平 曾芷昕)



时间为墨 成长有迹

邵东市城区第四初级中学442班
何凤麟

“既然选择了远方,便只顾风雨兼程。”指腹摩挲着老师赠言卡片上的苍劲字迹,我眼眶模糊。全市书法大赛一等奖的执念,终究铩羽而归。

那段日子,失意如影随形。“字结构虽成,笔画精度尚欠火候。六年功力,岂可止步?”老师的话字字千钧。

夏夜闷热,风扇悲鸣。压抑决堤,我撕碎草纸,伏案痛哭。手机震动,老师消息跃入眼帘:“莫因一时批评而沉沦,时间终将见证你的坚持。”我擦干泪,重新铺开宣纸。窗外万家灯火渐熄,窗内我仍在桌前挥笔疾书。

翌日,我满怀信心地递上新作,迎来的却是一盆冷水:“笔画精致了,下笔却添了犹疑。墨色晕染,失了干净。”同学嗤笑依旧。我不辩驳,只将课余时间全倾注于笔端。铺纸、提笔、凝思,横竖间感悟风骨,失败中摸索前行。指尖磨出厚茧,墨痕染黑指甲,我未曾懈怠分毫。

再交作品时,字迹已褪去生涩,圆润灵动,刚劲洒脱。“好!这才是你应有的水平!”老师轻抚纸面,颌首称赞。

这幅作品终在大赛中折桂。站在领奖台上,我忽然懂得:所有的汗水与坚持,不过是为了在时间的画卷上,遇见那个更好的自己。墨痕为证,成长有迹。

(指导老师:李乔乔)



我是一双普通的球鞋。一天下午,一个满面春风、眼睛亮晶晶的小男孩走进了鞋店,把我带回了家。我终于迎来了我的主人。

小主人是个篮球迷。一放学就要在小区的篮球场里打球,我陪他奔跑,听风的呼啸;我感受着他的蹬地,充满了力量和渴望。我们筋疲力竭。不过看到小

心之所向 素履以往

邵阳市第六中学534班 肖程璐

我曾以为,追逐是一场孤注一掷的冒险。于是,我用谨慎裹住脚步,站在原地,不敢向前。我害怕努力落空,更怕全力以赴后的疲惫。直到与朗诵的那次相遇,我才懂得,成长是一场带着胆怯却依然向前的奔赴。

我从小性格内向,站在人前便紧张得说不出话。朗诵比赛的通知贴在墙上,我心里动了念头,却立刻压了下去。看着台上自信的同学,再低头看看自己,

连大声说话都不敢,又怎能站上舞台?我一次次退缩,用“我不行”当作借口。

老师察觉到我眼底的渴望,轻声说:“追光,不是要立刻发光,而是要敢于迈出第一步。”我终于鼓起勇气报了名,攥紧袖子,指尖发抖,却没有再退缩。

清晨的窗边,我对着朝阳一遍遍练习,声音沙哑也不停歇;放学后的教室,我对着镜子调整神情,直到眼神不再躲闪;夜深

糖甜岁月 暖

邵阳市第五中学512班 姚斯尹

人间烟火漫漫,生活常有平淡与枯燥,而一颗糖果的清甜,是少年心底深藏着的温柔慰藉,亦是黯淡时光里,独属于我的小小欢喜。

——题记

长辈总在耳边叮嘱,小孩子要少吃甜食,会生出蛀牙,更会让头脑变得迟钝。这般话语,我听了无数遍,却始终藏不住对糖的偏爱。我偏爱于糖,从不是贪念那片刻的清甜,而是它能化作

一缕暖意,安抚心底所有的不安与疲惫。

年少的我们,虽未历经世事沧桑,却也有着属于自己的烦恼与惆怅。每日迎着晨光奔赴学校,伴着暮色伏案苦读,平淡中偶尔裹着淡淡的烦闷与迷茫。考试失利时的失落,与朋友闹矛盾时的委屈,独自面对困难时的无助。而一颗小小的糖,就像一把小小的伞,为我遮挡住心头的阴



师恩如烛 亮心田

大祥区第一中学470班
海钰佳

一双球鞋的独白

大祥区滑石小学 苏贤

主人投篮动作越来越标准,球技越来越棒,我感到很知足。真替小主人开心!

一年一度的篮球联赛马上开始了。小主人穿着我坚定地走向球场,他迫不及待地要求作为首发主力队员上场,上半场比赛,小主人奔跑、跳跃、投篮……一鼓作气拿下了十多分,大家都为他欢呼鼓掌。然而好景不长,下半场小主人体力不足,命中率越来越低,这接二连三的失误,让对方球队反超,最终输掉了这场比赛。

比赛结束回到家中,他放声大哭起来,眼泪像断了线的珠

子,滑过他的脸庞,浸湿我的皮肤。我很想安慰他,为主人加油打气,告诉他一次失败并不算什么,只要自己不放弃,就一定能赢得比赛。他仿佛听到了我的心声,几天之后,又拿起球,奔向篮球场,开始了周而复始的艰苦训练。终于在第二年的篮球联赛中,他获得了季军!

当终场哨声响起,他大汗淋漓地坐在场边,轻轻解开鞋带,将我脱下放到身旁。我静静地躺在他的脚边,感受着余温与汗水,感受着热爱与毅力,心中满是安宁。

(指导老师:吴英华 邓丽萍)

人静时,我小声诵读,字句在心中反复打磨。我不再急于求成,而是带着谨慎与认真,一步一步靠近心中的方向。

比赛那天,我深吸一口气,缓缓走上台。聚光灯洒落,我不再慌张,声音从微弱变得清晰,从怯懦变得从容。当最后一个字落下,掌声响起,我才发现,原来我真的可以超越那个曾经胆怯的自己。

原来,追逐从不是横冲直撞,而是心怀忐忑,却依然坚定前行。人生的路上,每一步都充满挑战,而正是这些挑战,让我变得更加坚强,也更加勇敢。

(指导老师:李焰 谭娟)

我的奶奶

双清区龙须塘小学2305班 岳星辰

早上六点钟,奶奶就准时起床,先打开窗户通通风,再拿起扫帚把地扫得干干净净,接着又坐在洗衣盆前搓洗衣服。到了中午,奶奶会系上围裙钻进厨房,不一会儿,一桌两菜一汤的午饭就端上了桌。吃完午饭,她麻利地收拾碗筷、洗刷干净。下午要是有空闲,奶奶要靠在沙发上歇一

会儿,要么就去做自己喜欢的事,或是把家里的卫生再细细打理一遍,有时还会牵着我的手,带我去楼下的小公园逛逛。

这就是我的奶奶,一个永远忙碌、永远活力满满的奶奶。

我最爱我的奶奶!

(指导老师:罗文香 黄彬雅)

秋去冬来,我的朗读功底日渐扎实,底气也慢慢攒了起来。再次站上讲台朗读那段台词,清脆洪亮的声音回荡教室。沉默一瞬后,掌声轰然响起。我抬眼望向李老师,正见她摘下眼镜,悄悄擦拭眼角。

后来我才知道,李老师年少时也曾因口吃畏惧当众发言,是她的恩师花半年时间帮她走出阴霾。“每个孩子心里都有一盏灯,老师不过是帮你把灯芯擦亮些。”这句话,我一直记在心底。

如今课堂发言、当众表达,我都能从容大方。那束温柔的烛光,驱散了胆怯自卑,教会我心有光亮,便不惧发声。李商隐笔下蜡炬成灰泪始干,而师恩化作的微光从不会熄灭,长久留在心底,照亮成长前路,伴我步步前行。

(指导老师:唐昊 唐蓉)

那清甜是细水长流的治愈,让我感受到那份专属的温暖,让浮躁的心渐渐沉静,让低落的情绪慢慢舒展。

大人们只看到糖带来的弊端,却不懂糖于我而言的意义。它像枯燥生活里的一束光,总能在我疲惫不堪时,给予一丝甜,在我心生迷茫时,留住一份暖,让我明白,总有些细碎的美好,藏在这丝丝甜味里。

漫漫青春,风雨相伴。纵使前路山高路远,也常有一颗糖果、一份温柔暖意,温暖岁岁年年,伴我心怀暖阳,从奔跑成长。

(指导老师:戴紫芬 陈浩然)

“孩子的眼睛里,藏着世界上最纯净的星辰。让每一个孩子绽放自己独特的光芒,守护这片星辰,是我毕生的事业。”这是湘中幼专蓓蕾幼儿园党支部书记、园长糜艳萍常挂在嘴边的一句话。从教33年,她始终扎根幼教一线,以爱点亮童心,用半生芳华诠释“为党育人、为国育才”的初心使命。

自踏入幼教行业以来,糜艳萍的履历写满了坚守与蜕变:从一线教师到教研主任,从副园长到党支部副书记,再到如今掌舵园所发展的领航人,每一个岗位都留下了她坚定的足迹。凭借过硬的综合能力与突出的工作表现,她曾在湖南省首届幼儿园园长专业能力大赛斩获一等奖,先后获得“邵阳市优秀教师”“市直优秀共产党员”等荣誉,被聘为邵阳市第二届教育督导评估专家,多项教研成果获省、市级奖项,成为幼教领域的行家里手。

在糜艳萍看来,园长不应只是行政管理的“指挥者”,更应是课程实践的“领航员”、团队成长的“助推器”。作为党支部书记,她创新推出“党建领航+品牌塑造”双轨机制,将德育教育融入幼儿一日生活;她带头钻研业务,每月坚持进班听课,深入户外游戏场所,与教师共同破解自主游戏中“引导幼儿深度学习不足”等难题;她依托“线描画每周一研”与“游戏故事分享”双轨教研品牌,持续推动教师专业成长。在她的带领下,幼儿园成功申报3项省课改课题、2项“十四五”市级规划课题,培育省、市级教育能手各1人;2025年被评为湖南省“幼儿园游戏活动优秀试点园”。

从青丝到华发,33年春秋流转,糜艳萍眼里的光从未暗淡。“看到孩子们蹦跳着喊‘园长妈妈’,所有的付出都值得。”她说,她愿继续做那片星空的点灯人,在数字赋能幼教的新时代里,执灯守望,静待花开。



匠心育桃李 技研筑初心 ——记邵阳市第七中学教师杨智友

邵阳日报记者 伍洁

“教育不是灌输,是点燃。”这是邵阳市第七中学信息科技教师杨智友坚守8年的育人箴言。在信息技术教室的方寸天地里,她以耐心为桥、以专业为桨,用代码搭建起通往科技梦想的航道,引领学子们逐光前行。

深耕教坛8余载,杨智友最擅长用包容与智慧驱散学生对编程的畏惧。2年前,班里的小宇和小琪(化名)因编程学习屡屡受挫而陷入自卑,作业频频出错,课堂上更是低头沉默。杨智友课后主动谈心,得知两人因觉得编程难度过高而萌生退意后,她笑着安抚:“编程就像搭积木,慢慢来,咱们从最简单的步骤开始,老师陪着你们。”此后,每周三、周五的课后,信息技术教室便成了专属辅导课堂。她因材施教,结合小宇对游戏的热爱,从Python编程入手教他编写小游戏脚本;顺着小琪擅长绘画的优势,引导她用Scratch编程制作动画。功夫不负有心人,在当年的市级青少年创意编程竞赛中,两人凭借扎实的功底和新颖的创意斩获佳绩,抱着奖状哽咽着对杨智友说:“谢谢杨老师,是您让我们相信,我们也可以很优秀。”

除了关注学生个体成长,杨智友还积极搭建实践平台,引导学生将知识转化为实践能力。组织规划校园首届科技与美术融合的“挚AI七中,校园文创”比赛,她悉心指导学生将信息科技与校园文化深度融合,鼓励学生大胆发挥创意,设计兼具实用性与创新性的文创作品,不仅助力学生实现了创意梦想,她本人也获评优秀指导老师。

杨智友注重教学反思,详细记录每堂课的优缺点,反复打磨教案、优化教学环节,其教案多次在市级评比中获奖,课例《人工智能》成功获评省级精品课。她撰写的论文《智能体赋能下“师生-智能体”三元协作学习模型的构建与应用》被教育部教育技术与资源发展中心被评为“创新论文”,她本人荣获市级青少年机器人竞赛优秀裁判员称号。

守望星辰 “育”见未来

——记湘中幼专蓓蕾幼儿园党支部书记、园长糜艳萍

邵阳日报记者 曾小慧 实习生 周念

“孩子的眼睛里,藏着世界上最纯净的星辰。让每一个孩子绽放自己独特的光芒,守护这片星辰,是我毕生的事业。”这是湘中幼专蓓蕾幼儿园党支部书记、园长糜艳萍常挂在嘴边的一句话。从教33年,她始终扎根幼教一线,以爱点亮童心,用半生芳华诠释“为党育人、为国育才”的初心使命。

自踏入幼教行业以来,糜艳萍的履历写满了坚守与蜕变:从一线教师到教研主任,从副园长到党支部副书记,再到如今掌舵园所发展的领航人,每一个岗位都留下了她坚定的足迹。凭借过硬的综合能力与突出的工作表现,她曾在湖南省首届幼儿园园长专业能力大赛斩获一等奖,先后获得“邵阳市优秀教师”“市直优秀共产党员”等荣誉,被聘为邵阳市第二届教育督导评估专家,多项教研成果获省、市级奖项,成为幼教领域的行家里手。

在糜艳萍看来,园长不应只是行政管理的“指挥者”,更应是课程实践的“领航员”、团队成长的“助推器”。作为党支部书记,她创新推出“党建领航+品牌塑造”双轨机制,将德育教育融入幼儿一日生活;她带头钻研业务,每月坚持进班听课,深入户外游戏场所,与教师共同破解自主游戏中“引导幼儿深度学习不足”等难题;她依托“线描画每周一研”与“游戏故事分享”双轨教研品牌,持续推动教师专业成长。在她的带领下,幼儿园成功申报3项省课改课题、2项“十四五”市级规划课题,培育省、市级教育能手各1人;2025年被评为湖南省“幼儿园游戏活动优秀试点园”。

从青丝到华发,33年春秋流转,糜艳萍眼里的光从未暗淡。“看到孩子们蹦跳着喊‘园长妈妈’,所有的付出都值得。”她说,她愿继续做那片星空的点灯人,在数字赋能幼教的新时代里,执灯守望,静待花开。