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双清

““我的龙舟记忆我的龙舟记忆””征文选登征文选登

我的老家在湘西大山里。山里的

端午，一直都是安安静静的。没有热

闹的人群，也没有江上竞渡的龙舟，

只有家家户户淡淡的粽叶清香。

二十年前，我远嫁到夫夷河边的

油塘村。刚来的时候，人生地不熟，常

常觉得孤单。那时候的我根本想不

到，夫夷河一年一度的龙舟盛会，会

成为我在异乡二十年最温暖的慰藉。

更没想到，我会在这里与龙舟结下不

解之缘：整整十年，坚持用相机记录

属于这里的端午烟火。

刚嫁过来的那几年，我就是一个纯

粹看热闹的外乡人。习惯了湘西安安静

静的端午，第一次见到夫夷河的龙舟盛

况，感觉特别震撼。河面上龙舟飞驰，两

岸人山人海，鼓声、号子声、呐喊声混在

一起，特别热闹。这样的画面，彻底改变

了我对端午的印象，也让我慢慢喜欢上

了这座依河而居、朴实热情的村庄。

时光流转，我慢慢听懂了本地话，

习惯了这里的生活，也真正融入了油

塘村。待得越久，我越能真切感受到，

当地人对龙舟的热爱发自内心。

十年前，我萌生一个念头：用相机把

村里端午的热闹场景拍下来，将这份独

有的民俗好好保存下来。从那以后，每年

记录村里端午活动，蹲守夫夷河岸拍摄

龙舟，成了我雷打不动的端午习惯。

每年农历四月下旬，在外打工的

年轻人，不管多远，都会陆续回家，冷

清了大半年的村庄，渐渐恢复了热闹。

尘封一年的龙舟被乡亲们合力抬出，

清洗船身，涂刷桐油。油香混着河边草

木的清香，悄然弥漫了整座村庄。

村里的长者一直守着老祖宗传下

来的规矩，每年都会举行庄重的龙舟下

水祈福仪式，祈愿风调雨顺、全村平安

顺遂。我用镜头拍下这些朴实又真诚的

画面，也珍藏着这份最纯粹的乡情。

拍了十年龙舟，我慢慢懂得，这

里的龙舟从来不是单单为了比赛。它

是在外游子的深切念想，也是全村人

的精神寄托。平日里，他们在外面为生

活奔波，被岁月磨平棱角。可一回到家

乡、握紧船桨，所有疲惫尽数消散，瞬

间变回满身热血、意气风发的少年。对

他们而言，龙舟是乡愁，是故土根脉，

是流淌在血脉里、割舍不掉的牵挂。

本地端午分小端午和大端午，村

里人最重视、最热闹的是大端午。龙

舟赛场设在夫夷河上游的金称市河

段。每到大端午，村里的龙舟便会逆

流而上，奔赴赛场参赛。途经沿岸各

村，邻里乡亲都会燃放鞭炮迎接。

金称市河段开阔，每逢盛会，数

十条龙舟齐聚河面，场面壮观又热

闹。比赛开始，鼓点震天，一条条龙舟

破浪前行。烈日下，划手们奋力挥桨、

全力以赴。在这里，龙舟竞渡从不在

意输赢名次。比赛结束后，大家齐聚

祠堂吃龙船饭。简简单单一桌家乡

菜，抚平了游子奔波的疲惫。相聚过

后，游子们再度奔赴四方打拼。

如今的我，早已不是当年那个初

来乍到、懵懂不安的异乡媳妇。拍龙

舟的这些年，也是我慢慢扎根他乡、

慢慢放下乡愁的过程。这片水土接纳

了远道而来的我，治愈了我初嫁他乡

的孤单和不安。从陌生到熟悉，从旁

观到热爱，夫夷河畔的龙舟烟火，早

已经深深融进我的生活。

夫夷河畔龙舟起
施燕

“开学前要把这些都弄好，孩子们

回来就能用上干净的水了。”7 月 17 日，

新宁县回龙寺镇莲山中心小学副校长

李言秋顶着高温，弯腰清理学校蓄水池

里的青苔。汗珠顺着脸颊砸进水池，溅

起细小的水花。

从 1999 年走上讲台至今，李言秋

辗转四所乡村学校任教。从一线教师到

莲山中心小学副校长，岗位几经变化，

但他扎根乡土的初心始终未改。

生活里的李言秋，很是简朴：皮鞋

穿 5 年不舍得更换，西装洗到起泡仍继

续穿，唯一一件新外套还是其爱人单位

发放的工作服。他的教学实绩突出，却

年年把评优名额让给一线教师。

全校师生都亲切唤他“秋哥”。年轻

教师林秋娟初上岗时，班级管理处处碰

壁，情绪低落。李言秋主动约谈问题学

生、上门走访家长，毫无保留向她分享

带班经验。2024 年寒假，同事家中煤气

泄漏，李言秋第一时间到场排查，又陪

同更换设备。事后，他还为全体住校教

师住所统一更换合规阀门。师生间早已

流传一句共识：有困难，找“秋哥”。

面对学生，李言秋坚持温柔引导，

拒绝简单粗暴。一少年厌学，翻墙逃课。

他没有处罚问责，而是多次与其谈心疏

导，孩子最后安心返校。有个低年级学

生课间撞伤头部，他立刻驱车送医、主

动垫付医药费，全程细心照料。对他来

说，守护学生是分内之事。

作为分管安全、后勤的副校长，李

言秋凡事亲力亲为，从清洗蓄水池、修

剪花坛，到食堂改造、水电维修，件件抓

细抓实。整洁有序的校园，处处留下他

耕耘的身影。

27 年来，李言秋像一棵沉默的老

树，以淡泊守本心、温情暖师生、实干担

使命，把最好的年华献给乡村孩童，用

平凡坚守诠释了基层教育者的责任与

担当。

如树守乡，以爱育人
——记新宁县回龙寺镇莲山中心小学副校长李言秋

邵阳日报记者 阳恬甜 通讯员 王芳芳 实习生 吴丽斐

从邵阳市区出来，车子朝东南走。

路开头还平，一进山，就弯来拐去、高高

低低的了。路边茶山才冒芽，青青嫩嫩

的。望远些，尽是石头山。石头缝缝里长

出些野樱，白花一蓬一蓬。山里静得很，

只听得风响，夹着几声雀儿叫。

我们要去的地方，是艾强老家，村

子叫蔡家田，在邵阳县。他讲，村里十户

倒有九户姓艾。村背后有座山，叫狗鸡

石，要算邵阳东南这边顶高的了。山就

立在三市五县搭界的地方，你一脚踩出

去，好几个县都在脚底下了。水也分两

边淌，一边去资江，一边去湘江。

车子到一座木屋跟前停下了。艾强

弟弟天觉迎出来，引我们进堂屋。一进

去，就望见壁上挂着一大块红布横幅，

上头写着“向抗战老兵艾相埭爷爷致

敬”。红布下头，贴了几张相片。

艾强指着那相片讲，这是我五伯。

他就站在那里，慢慢子讲起他上辈子人

的事来。

五伯名字叫艾相埭，中华民国十二

年（1923）生的。他们兄弟一共八个，他排

第五。四个哥哥连他，都出去打过日本鬼

子。两个弟弟呢，后来又去“抗美援朝”。

顶小的一个弟弟留在屋里，当过村干部。

大哥和三哥，早年都在老邵阳县当

警察，明面上是吃公家饭的，暗地里呢，

是共产党员。二哥读过黄埔军校，当过

团附，后来带着队伍起义了，转到湘中

二支队，衡宝战役他也打过。四哥在薛

岳部队里做军医，长沙打了几次大仗，

回回都有他。后来队伍打散了，他是讨

米回来的。六弟去朝鲜战场，当重机枪

连连长，上甘岭那一仗，他也在里头。

五伯呢，十五岁就跟着二伯出门

了。在零陵宁远入的伍，当了个迫击炮

手。他年纪小，人又生得矮矮的，炮筒子

扛不动，就只帮着炮手递炮弹。后来队

伍开到云南，在文山那边跟日本兵狠狠

打了一仗。

艾强讲到这里，停了一下。

那一仗呀，全连人都死完了。五伯

左边胳膊给子弹打穿了，人昏死过去。

也不晓得过了好久了，又慢慢醒转来，

就爬。一寸一寸那么爬，整整爬了一天

一夜，才爬回营部。营部人一看见他，吓

得不轻——哪个肯信他还活着嘛。

我问，后来呢？

艾强讲，后来就回乡里了，种田，呷

饭。几十年，打仗的事再也不提。村上人晓

得他当过兵，哪个晓得他打过那样凶险的

仗。他自己也不讲，好像就没那回事一样。

直到前几年，有个叫“湖南老兵之

家”的组织，那些志愿者七寻八寻寻到

山里来了。那时候五伯都九十多了，话

也讲不蛮清了。他们耐得烦，听了好久

好久，才从他断断续续的话里头，把那

些事拼拢来。等正式认下他这个抗战老

兵，已经是 2021 年了——离那枚抗战

胜利 70 周年的纪念章发下来，迟了足

足六年。

纪念章送到那天，五伯哭了。艾强

指着墙上一张相片讲。

相片是那年12月25号，“老兵之家”

的人专门送纪念章拍的。相片上头，老人

穿一件厚棉袄，戴个帽子，脸上褶子一道

一道的，老泪就挂在那上头。他两只手捧

到那个盒子，抖抖索索打开来看，又硬撑

着站起，端端正正敬了个军礼。志愿者的

车子走的时候，他就那么站在风里头，手

也不放下来，一直望，望到车子转过山

坳。望不见了，他还站在那里。

我走过去看那枚纪念章，金晃晃

的，正面是一组抗日战士浮雕，还有延

安宝塔山、黄河、橄榄枝、光芒图案，背

面印着“中国人民抗日战争胜利 70 周

年纪念章”几个字。

艾强的弟媳妇端了茶出来，又捧出

一盘炒花生。她轻轻讲：“可惜哩，五伯

半个月前走了。”我们听了，都不做声。

艾强的父亲排第七，去过朝鲜战

场。他讲，小时候父亲老是讲，怎么扛

枪，怎么打仗，怎么九死一生才回来。那

时节年纪小，只当是故事听听。人大了，

才晓得那个分量。

兄弟八个，七个当过兵，有的死在

外头了，有的捡了条命回来……各人走

各人的路，就是那股子不怕死的硬气，

都一样。

从屋里出来，太阳明晃晃照着。我

忽然问艾强，纪念章迟到了六年，五伯

心里头晓得不？晓得的。五伯讲，一起出

去打仗的那些弟兄，哪一个等到了？

迟是迟了六年，总归还是等到了。英

雄的故事，终究还是有人记着，有人讲起，

有人把它挂在壁上，一代一代，往下传。

●樟树垅茶座

迟到的纪念章
艾国华

7月5日，我参加了洞口县作协举

办的“肖安轩新书《剪水作花飞》分享

会暨‘凤溪夏韵’文学采风活动”。对于

凤溪，我并不陌生，之前同朋友来过，

爬过山、吃过饭、数过田坎。2024 年

底，凤溪书院开馆时，我受邀参加，那

热闹场景记忆犹新。

书在书院：凤溪人的精神家园

书院曾是凤溪村小学的旧址。这

所小学哺育了一代又一代凤溪子弟。

后来，学校撤并，校舍闲置。直到有一

天，一个念头在村里人的心中萌发：何

不让这书声再起？凤溪村志愿者协会

站了出来。村里能人慷慨解囊。协会会

长王小刚退休后毅然卖掉了县城的房

子，一头扎进了书院的筹建中。从一砖

一瓦的修缮，到一桌一椅的摆放，再到

一本本书籍的筛选上架，整整一年，他

和妻子将心血倾注于此。

书院建成了。推门而入，一排排木

质书架古朴而沉稳，上面整齐地码放

着各类书籍。室内宽敞明亮，清净幽

雅，阅读灯、饮水机、空调一应俱全。最

令人欣喜的是，书院根据功能精心设

计了四个馆——“走进凤溪”“走出凤

溪”“振兴凤溪”“文化凤溪”。这不仅仅

是藏书的分类，更是一部凤溪人的精

神史：了解自己的根脉，走向更广阔的

世界，再带着知识与力量回来建设家

乡。如今，书院藏书已达12000余册，涵

盖文学、科普、历史、少儿读物等多个

领域，能同时容纳200余人阅读学习。

凤溪书院成了孩子们放学后的乐

园，成了村民们农闲时的精神食堂，更

成为凝聚乡情、传承文脉的灯塔。两年

来，凤溪学子在高考中屡创佳绩，这都

是沾了书院的光。

书在人心：刘之鹤的公益足迹

除了书院，凤溪村还有一座无形

的精神堡垒——刘之鹤，有人说他是

“一本行走的公益教科书”。他的故事，

是凤溪人“走出去”后又以另一种方式

“返回来”的典范。

2013 年春节，电视上一档关于西

部地区边远山村困境学子的报道，深

深刺痛了刘之鹤。那些孩子渴望读书

的眼神，叫他寝食难安，也点燃了他心

中那团助人为乐的火。从此，他与公益

结下了不解之缘。

彼时的他，刚经历下岗再创业，经

营着一家饲料店和一家油料加工坊，日

子虽不富裕，却也安稳。他先是通过网

络为一名患脑瘤的孩子捐款，后又加入

了邻县的助学组织。在一次次走访困境

家庭的路上，他看到了太多本该在教室

里读书的孩子，却因困窘家境难以继续

学业。他暗下决心，要将公益从零星善

举变成一份可以持续的事业。

2014 年 6 月，刘之鹤与六位志同

道合的益友，组建并注册了“邵阳市大

邵公益志愿者联合会”。万事开头难。

团队初创，无人懂志愿服务专业运营，

他就熬夜学习其他优秀组织的经验，

研究如何管理团队，如何策划项目活

动。为了走访困境中的学生，他的车子

在三个月里跑了6000多公里，足迹遍

布整个邵阳市。

一次在对醪田镇书院村的走访

中，刘之鹤在一间破败的土坯危房里，

发现两个瘦骨嶙峋的孩子。因父亲去

世、母亲患病，他们成了“事实孤儿”，

靠邻里接济度日。刘之鹤走访时潸然

泪下，当即决定发起全市救助行动。两

年间，他和团队往返这户人家 30 多

次，不仅解决了两个孩子的学费生活

费，还同《邵阳日报》记者贺旭艳联系

市脑科医院为其母亲免费治疗，让这

两个孩子重新燃起了生活的希望。

刘之鹤跟我讲过“一条鱼的故事”

——一个小男孩捡起水洼里的小鱼用

力扔回大海。这时一位大人走过来说，

水洼里这么多小鱼，你救不完的，谁在

乎你呢？小男孩头也没抬：这条鱼在乎。

刘之鹤从中领悟到公益的意义，从

一点一滴做起，脚踏实地。他的真心付

出，换来了“大邵公益”的蓬勃发展。“大

邵公益”最初拥有16名志愿者，如今拥

有3200多名会员，并相继在洞口、隆回、

城步、新宁、绥宁等地注册成立县级协

会。2018年，刘之鹤入选“湖南好人”榜。

书在田野：王小丽的振兴领跑

在凤溪，有一股力量，正以另一种

方式书写着全面推进乡村振兴的大“书”

——那便是以大地为纸，以汗水为墨，加

快推动农业农村现代化的生动实践。而

执笔人，正是村党总支书记王小丽。

王小丽，曾是凤溪农业的“掌门

人”，如今转型为凤溪村乡村振兴事业

的“带头人”。她深知，乡村振兴不是等

出来的，是干出来的。

如今，行走在凤溪村，处处能感受

到新的变化。凤溪湖碧波荡漾，成了垂

钓者的乐园；昔日荒芜的岩落坪，正在

建设凤凰山生态公园；从前的闲置农

舍，被改造成了白墙黛瓦的雅致民宿。

村民们不再是守着几亩薄田看天吃

饭，而是在家门口吃上了“旅游饭”，卖

起了生态大米、长寿飞鸡、凤溪农家

油、家酿米酒，日子越过越红火。

站在龙王背七彩荷园，右边是凤凰

山，左边是屋柱山，两山相连，恰如翻开的

书本。凤溪的田野，便是那徐徐展开的书

页。而王小丽，正带领着凤溪的父老乡亲，

以奋斗为笔，在这片充满希望的田野上，

写最新最美的文字，画最新最美的图画。

凤溪有书，书在书院，书在人心，书在

田野。翻开这本书，你会看到，一个山清水

秀、人杰地灵的古老村落，正乘着新时代

的春风，焕发出前所未有的生机与活力。

（王道清，洞口县作家协会副主
席、湖南省作家协会会员）

●精神家园

凤溪有书
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