

热血微光,点亮生命星河

市资江学校306班 周轩熠

每年6月14日是世界献血者日。以前,我觉得无偿献血是大人的事,与我们少年无关。升入六年级后,我渐渐读懂了生命的分量——一袋热血,可能是危重病人绝境中的希望。

献血屋和流动献血车里,常有默默挽袖的普通人:上班族、医护人员、普通市民。他们不求回报,只为给素不相识的病患送去生机。正是这份坚守,为濒危的生命撑起一片晴空。

《歪脖子的小猴》读后感

大祥区西直街小学226班 肖漫天

读了《歪脖子的小猴》这个故事,我明白了一个重要的道理:坏习惯不能学,更不能养成。

故事中的小猴既调皮又任性。它为了偷看小花猫的秘密,歪着脖子保持一个姿势,时间久了,这个坏习惯再也改不掉了。看着它那副滑稽又可怜的样子,我暗暗提醒自己:千万不能像小猴一样。

平时看书、写字时,我总喜欢歪着脖子,觉得这样很舒服。可读了这个故事后,我恍然大悟:这样的姿势不仅会让脖子酸痛,时间长了还会影响身体健康。到时候,外表不好看,身体也不舒服,就像小猴一样。

俗话说得好:“坏习惯养成容易,改掉难。”从现在开始,我要时刻提醒自己,无论看书还是写字,都要保持正确姿势,坐得直直的,站得正正的。从小养成好习惯,做一个健康向上、坐得直站得正的好孩子。

让我们像故事告诉我们的那样,远离坏习惯,拥抱好品质,做一个健康又优秀的人。(指导老师:谭敏 徐德)



母亲织的毛衣

市昭陵中学311班 阮一帆

“妈妈,这件毛衣穿着不舒服,我不穿!”年幼的我曾踩着脚对母亲说。

“那我改改,你先上学去。”母亲边给我收拾书包边说。

“我不穿,痒死了!”我转身背好书包,把门一关就跑了出去。

母亲爱织毛衣,但我小时候却讨厌穿毛衣——一穿上便浑身不自在。可我总记得这样一个场景:童年昏黄的灯光下,母亲静坐沙发一角,手指和毛衣针在毛线中来回穿梭,像在跳舞。房间里很安静,只听得见时钟的滴答声和针线轻微的碰撞声,那团线乖巧地依偎在她脚边。我常常在旁边捣乱,把毛线球当足球踢。虽不喜欢穿毛衣,我对那画面却始终着迷。

如今想来,那件毛衣里藏着的道理,我似乎才刚读懂。

前些天,天气突然转冷。我在衣柜翻找衣服时,从角落里翻出一件纯蓝色毛衣——正是母亲当年手织的那件。重新穿上它,仿佛与旧日的“敌人”和解了。不是毛衣变小了,而是我变了。

指尖触到毛衣,仿佛还残留着母亲当年的温度。那些灯下的侧影,那些被遗忘的安稳夜晚,如同解封的密码,瞬间将我淹没。那不再只是一件手织毛衣,而是母亲用时间和耐心,一针一线为我织出的爱。

如今,母亲已很少再织毛衣,偶尔动手,花样也简单了许多。可她对我的爱,却从未简单过。

我和母亲的故事,藏在一件件不同颜色的毛衣里;而那每一件毛衣里,又藏着十万句说不出的爱。

(指导老师:王丽 姚玉凤)

血液是生命之源。对血液病患者、重症病人、意外伤者而言,一袋血就是暗夜里的光。每一次献血,都是一场跨越山海的接力,让陌生人因善意相连,让病痛因温情而缓和。

有人担心献血会影响健康,其实科学献血不仅安全,还能促进新陈代谢。无偿献血不是牺牲,而是最朴实的善意传递。

我们未满十八岁,无法亲身参与,

但善意不分年龄。我们可以学习献血知识,做小小宣传员,向亲友科普;坚持锻炼、规律作息,珍爱自己的生命;更从身边小事助人,传递温暖。

涓涓热血,汇聚成生命星河。6·14世界献血者日,既是纪念,也是爱心传承。少年自有赤诚心,微光亦可暖人间。今天种下善良的种子,明天我们定以热血赴约,用平凡微光,点亮璀璨的生命星河。(指导老师:苏昱丹 彭铮)

科技种田的魔力

大祥区第一实验小学 杨立范

爷爷奶奶常说,过去种田是最苦的活。这个假期,我回老家亲眼见证了科技种田的魔力,彻底改变了对农耕的印象。

春耕犁田,曾是熬人的重活。过去只能牵水牛拖铁犁,弯腰踩泥,一天下来双腿发麻、肩膀通红,犁过的地还高低不平。如今,智能旋耕机驰骋水田,快速翻搅碾碎,几小时就能平整一大片,土质松软均匀,正适合秧苗扎根。

犁好田,接着插秧。从前农民弯腰赤脚,一株株手插,半天就腰酸背痛,速度缓慢。现在插秧机在田间灵活穿梭,嫩绿秧苗整齐成行,像列队的士兵,比人工规整得多。

夏日秧苗疯长,防虫施肥不能少。

以前农民要背着沉重药桶,顶着烈日来回喷洒,容易中暑且喷洒不均。如今,农用无人机大显身手。工作人员站田埂遥控,无人机在稻田上空平稳飞行,均匀洒下肥料和药水,十几分钟就能管护好几亩稻田,精准又高效。

金秋十月,稻谷飘香。沉甸甸的稻穗压弯了腰,大型联合收割机穿梭田间,一次性完成收割、脱粒和清杂,金黄稻谷自动入仓,省时省力,再也不用人工辛苦割打。

科技让古老农田焕发新生,彻底告别了繁重的人工劳作。望着金色稻田,我心中满是震撼,暗下决心:努力学习科学知识,将来用更多科技助力农耕,让每一年都五谷丰登。

(指导老师:刘叙冠 刘邵辉)



7月23日,绥宁县暑期青少年免费篮球培训在县体育馆开班。30名10岁至16岁的青少年学员参训,培训为期20日。活动旨在丰富暑期生活、增强体质、培养团队意识,落实全民健身和“双减”政策要求。孙芳华 摄

妈妈的温柔

大祥区西直街小学267班 余思潼

我是个安静的小女孩,平时不爱与人争抢。有一次在小区玩耍,邻居的小男孩不仅推了我,还抢走了我的玩具。我既害怕又委屈,回到家偷偷掉眼泪。

妈妈看见了,把我搂进怀里,轻轻擦去我的泪水,柔声问我怎么了。我把事情告诉了她。她没有生气,只

是耐心地安慰我,然后牵着我的手,和邻居阿姨说明了情况。后来,小男孩向我道了歉,玩具也还了回来。

妈妈的温柔,像春风一样暖着我的心。她告诉我要善良宽容,也要学会保护自己。我想对妈妈说,谢谢您的温柔,我更要做一个像您一样温暖的人!(指导老师:刘晓菲 田冬梅)

荷花深处有清香

北塔区协鑫阳光小学90班 唐博林

夏日的一个晴天,天空湛蓝透亮,阳光暖暖洒下,微风拂过脸颊。爸爸妈妈趁着好天气,带我去乡下小村庄看荷花。

刚下车,满塘荷花便映入眼帘。方方正正的荷塘铺满碧绿的荷叶,像一张巨大的绿毯。圆圆的荷叶如精致的碧玉盘,晶莹的露珠在叶面上滚来滚去,阳光下闪闪发亮,像一颗颗调皮的小珍珠。洁白的荷花从荷叶间探出头来,花瓣洁白柔嫩,惹人喜爱。

荷花姿态各异:有的还是鼓鼓的

花骨朵;有的才展开两三片花瓣,像害羞的小姑娘;有的已经完全绽放,露出金黄的花蕊。看着眼前美景,我忍不住吟诵:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”

爸爸告诉我,荷花长在淤泥中,却一尘不染,这便是“出淤泥而不染”。我听了,深受触动。

这次看荷花,我不仅见到了夏日美景,更明白了做人的道理。我也要像荷花一样,保持纯粹,做一个清白正直的人。(指导老师:李莹 张苏娜)

AI来助学 纠音又提分

北语实践团在邵阳4校开展公益教学

邵阳日报讯(通讯员 彭炳宁 赵国皓)7月下旬,北京语言大学“市区语言扶智专项”暑期实践团队走进市一中、市八中、市三中及邵阳县一中,为高三学生开展普通话考级辅导、高考英语提分和AI智能助学公益教学。

前期调研发现,受方言影响,学生普通话平翘舌、前后鼻音、儿化韵发音混淆,缺乏考级训练,朗读表达逻辑弱;英语重刷题轻应用,双语转换能力不足,且普遍滥用AI翻译工具、不会校对译文。团队据此制定分层教学方案,开设普通话考级训练营和英语与AI应用实训课。

教学分主会场讲座和小班辅导。主会场由北语曹泽煌副教授主讲高考英语,拆解题型、梳理考点,并指导如何合理使用AI工具;各校英语教师旁听。小班课上,针对方言发音问

题,引入AI语音测评和人工一对一纠音,围绕单音节字词、短文朗读、命题说话3大模块训练,同时辅导作文逻辑,穿插绕口令、诵读展演、模拟考场等练习。课后,团队发放问卷并专访校领导和师生,收集反馈。

团队负责人表示,将在此次4校实践基础上,继续完善“讲座+小班”模式,把双语教学方案推广到更多县域中学,常态化开展普通话和英语公益帮扶。



跨的是学科,守的是初心

——记双清区偕进小学教师张锦春

邵阳日报记者 唐颖

1998年从邵阳师范学校毕业后,张锦春做出了自己的选择——主动到农村基层任教,一守就是8年。从乡村到城区,从语文到数学,20余年来,她始终扎根基础教育一线,用坚守与担当书写着一名普通教师的育人故事。

“唐于尧是我在农村教书时发现的好苗子。”提起教过的学生,张锦春眼里有光。那个在操场上奔跑如风的男孩,文化课成绩并不突出。她没有“一刀切”地要求他埋头读书,而是主动联系家长,建议发挥孩子的运动特长。此后几年,她一边抓学习习惯,一边鼓励他坚持足球训练。在她的用心引导下,唐于尧考入北京体育大学,如今已成为我市足球队主力队员。

调入偕进小学后,张锦春继续担任班主任和语文教学工作,所带班级班风端正、学风浓厚。一次在讲台上意外摔倒,她被确诊为腰椎间盘突出。医生叮嘱她至少卧床休养

3个月,可她出院不到一周便重返讲台。“班上几十个孩子等着,我躺不住。”她说。由于未能充分休养,她落下了腰部旧疾,站久了疼,坐久了也疼,但从未因此耽误过一节课。

2023年,学校数学教师紧缺。已深耕语文教学20年的张锦春主动请缨,承担起数学教学任务。跨学科难度不小,她白天跟班听课,晚上研读课标、钻研教材,连续数周向骨干教师请教。凭着这股韧劲,短短一个学期便适应了新岗位,所带班级数学成绩稳步提升。教学之余,她坚持撰写教研论文,多次获省、市级奖项。

从教20余年,张锦春先后获评双清区师德标兵、骨干教师。“张老师就像一颗‘螺丝钉’,哪里需要就钉在哪里,钉在哪里就稳在哪里。”偕进小学校长这样评价她。

“做老师,就是要点亮孩子心里的那盏灯。”张锦春说。就这样,她把根扎在基础教育最深处,用责任与热爱温暖着每一个途经她生命的孩子。

课堂有“绝活”,点亮星光

——记双清区火车中心完小教师游银坡

邵阳日报记者 唐颖

“教育,不是注满一桶水,而是点燃一把火。”这句话写在游银坡读书笔记的扉页上,也是她扎根教育15载的坚守。

2013年,游银坡考入双清区火车中心完小。这所学校多数孩子是留守儿童,基础薄弱,缺乏自信。开学第一天,教室后排的女孩小琪引起了她的注意——课本空白如新,上课随意走动,与周围格格不入。原来,小琪父母常年在外打工,爷爷奶奶无力辅导,孩子连幼儿园都没上过。

游银坡没有急着立规矩,而是为小琪定制了一套“星火计划”:一本卡通笔记本、一沓星星贴纸,坐好一分钟就能贴一颗星,攒够五颗实现一个小愿望。从1分钟到5分钟,再到坐完整节课;从开口跟读到独立朗读,小琪的眼睛一点点亮了起来。期末考试,语文从不及格涨到80多分。教师节那天,小琪递来一本笔记本,上面工整地写着:“游老师,谢谢您!”那一刻,游银坡更加确信:教育最该做的,是点燃孩子对世界的好奇、对自我的认可。

这样的故事在游银坡的教学生涯中不断上演。教《桂花》时,她带孩子到树下闻桂香、画桂花;讲《司马光》时,她组织情景剧进行沉浸式

体验。班级墙上的“星光追迹图”记录着每个孩子的成长点滴,上课发言、帮助同学都能点亮一颗星星。其他任课老师常说:“游老师班上的孩子,眼睛里有光。”

2017年,游银坡获评双清区小学语文骨干教师,同年夺得邵阳市青年教师素养大赛一等奖。

“一个老师的火再亮,也只能照亮一间教室。”作为教学副校长,游银坡深知带动更多同行的重要性。青年教师马妮第一次参加区级赛课时紧张得手心冒汗。游银坡拉着她的手温柔鼓励,组织骨干团队反复打磨,从导入设计到板书布局一一推敲。一个月后,马妮的课斩获一等奖。这样的“传帮带”她坚持了近十年,先后指导十余名青年教师在各级竞赛中获奖,多人成长为区级名师工作室骨干。

火车中心完小校长这样评价她:“游老师不仅自己发光,还点燃了身边一群人。”

从教15年,游银坡看着一届届学生走出校园,一批批年轻教师成长为骨干。她说,自己点燃的火正汇成一片星河,而她仍会站在教育的田野上,为每一个孩子、每一位同行,点亮那盏名叫“希望”的灯。