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记者手记

一江灯火 照见来路
盛夏七月，夜宿集结大桥南岸。落地窗外，华灯闪

烁，5座现代化大桥沿于都河次第排开。车流从桥面

驶过，拉成一条条流动的灯河。晚风裹着江水的气息

扑进窗来，清润中带着水草的味道。恍惚间，90年前

渡口送别的画面，浮了上来。

白天走进刘次垣民居。残缺的门板、拆除的板墙、

锯掉的房梁，当年留下的痕迹还在。走出老宅，抬头就

能看见长征大桥，时空交错的沧桑感、厚重感，瞬间直

击心底。

五桥之下，江流不息；江桥两岸，满目活力。

从前总以为，长征是史书里遥远的硝烟。深入采

访才明白，长征精神不在纸上，它在红色基因的活态

传承中，在桥梁的建造里，在田野的耕耘间，在厂房的

生产线上……

哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。当

年苏区百姓用门板托举革命星火，如今党和政府带领

人民靠奋斗铺就幸福坦途。

夜色渐深，江面倒影愈发夺目。江上长虹卧波，水

岸万家灯火，连接着过往与今朝。于都河上 5座桥，写

满了连心的故事、发展的故事、幸福的故事。

一江灯火，照见来路。何其有幸！我们生活在先辈

先烈浴血守护的这片热土之上，共建共享繁华与安宁。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担

当。新长征、再出发！我们接过传到手中的接力

棒，要像先辈先烈那样逢山开路、遇水架桥，以

实干实绩作答时代考卷，续写红土荣光。

于都县贡江镇建国路古街，县级文保单位刘

次垣民居静立于此。7月 30日，记者到访这里，看

到老宅里门板残缺；当年房梁被锯下送去架桥，

留在墙上的孔洞，历经岁月，至今清晰可见。

该县史志专家曾懿华说，长征集结出发时，红

军要在5个深水渡口架桥渡河，那些天，于都河岸

集结了大小船只 800余条，百姓把门板、床板、房

梁拆了，一块一块、一根一根送到渡口。有个曾姓

大爷甚至把自己备用的寿材也送了过来。刘家的

那些门板房梁，就这样和千百家的木料拼在一

起，在波涛之上连起一条通向希望的生命线。

75 岁的刘志明，推开老宅半扇残存的木门，

将祖辈的故事娓娓道来。

刘志明的祖父刘治三，原名“晋璧”，1927 年

秘密加入中国共产党，1929 年参加红军游击队，

任指导员。参加革命后，他改名“治三”，激励自己

要以进步的思想投身治家、治国、治天下。

于都河宽600多米，大军夜渡，仅靠渡船难以

承载，必须搭建浮桥。木料告急，刘治三二话没

说，率先卸下家中门板。木料依旧不够，他又拆下

了厢房的隔板墙，最后，一间房里的6根房梁也被

他锯下了两根。

“奶奶当时哭着说，家里拆得七零八落，怎么

住？爷爷说，红军过不了河，咱们连哭的地方都没

有！”小时候听奶奶讲述的场景，刘志明记忆犹新。

送别红军那晚，刘治三心有感触，对同来的4

个儿女道出两桩心愿：后辈中要有人参军报国，

要有人修桥铺路。不久，白色恐怖席卷苏区，刘治

三返乡传递情报时不幸被捕，危急时刻他将情报

嚼碎吞入腹中。宁死不屈的他，在牺牲前被押着

游街示众，刘治三高喊：“共产党员是杀不完的，

红军一定会回来的！”

当年拆去的老宅门板，后来只找回半扇，其

他的再没补上。先是家里穷，补不了；后来日子渐

好，家里人却另有考虑：补上了，一段历史就可能

湮没在时光里。一如原样的残缺老宅，就这样成

了当年苏区军民勠力同心的鲜活见证。

历史的深处，火把映红江面；缺失的门板，丹

心照亮征程。刘志明告诉记者，爷爷的两个心愿

已经实现：“上世纪70年代我就参军了，我儿子大

学学的是交通土建，现在是北京建工集团市政路

桥市政专业设计院桥梁副总工程师……”

山河为证，铁血铸魂。2026 年，是

中国工农红军长征胜利 90 周年，也是

习近平总书记在于都河畔发出“新长

征、再出发”伟大号召 7周年。

90 多年前，那场跨越万水千山的

伟大远征，以信仰为笔、以热血为墨，

在中华大地写下了人类历史上最壮

烈的红色史诗。长征淬炼出坚定信

念、不怕牺牲、依靠人民、团结奋进等

精神品格，深深融入民族血脉，代代

相传，生生不息。

一代人有一代人的长征。当年红

军气壮山河的远征史诗，早已沉淀为

刻入民族血脉的精神丰碑。今天，我

们脚下的复兴之路，正是先辈足迹的

延伸与升华。回望来时路，不忘苦难

辉煌；奔赴新征程，更当勇毅前行。

作为中央红军长征出发所在地

媒体，赣州市融媒体中心在中国地市

报研究会的指导下，联合长征沿线地

市媒体，今起重磅推出“新长征路上”

大型联动报道。

这是一次跨越时空的新闻行动

——以万里长征路为经，以沿线城市时

代蝶变为纬，组织记者深入基层蹲点

采访，走进红色旧址，聆听历史回响；

聚焦城乡巨变、产业腾飞、民生改善，

以火热实践、鲜活故事映照大国前行。

我们努力以“时空同框”的叙事，串联

起整条红色走廊的奋进图景，让如磐

初心与今日奋斗同频共振，以伟大长

征精神烛照时代征程，激励亿万人民

笃行不怠续写民族复兴的壮丽篇章。

新长征路上，我们都是赶路人。

编者按：

2024年5月21日，于都百姓迎来举县共庆的幸福时

刻——于都河上，胜利大桥通车了。这座以长征史实为

背景、总长 515.9米的双向 6车道大桥，以 Y型钢结构为

主体，蕴含“铁流行进、旭日东升”的设计意象，寓意从胜

利走向胜利。

至此，以长征为主题的“于都河上五座桥”，从蓝图

全部照进现实：1997年长征大桥建成，2003年红军大桥

运行，2009年渡江大桥落成，2023年集结大桥飞架，2024

年胜利大桥通车。无人机沿江飞掠，俯瞰5座大桥，桥名

刚好连成一句话——红军长征集结渡江胜利。

夜幕降临，红军大桥南岸两公里夜市开始闹腾，下

班工人结伴而来，奶茶、小吃、服饰小店人气兴旺。一头

是返乡创业者的厂房，一头是百姓安稳的烟火，人们说：

大桥连民心，桥通百业兴。这座直通楂林工业园区的大

桥建成前，数万工人往返全靠渡船，物流不畅、企业招工

艰难。大桥通车后，厂房连片崛起，纺织服装首位产业蓄

势腾飞。

红军后代彭民华，爷爷是湘江战役负伤后返乡的红

军马刀队战士。彭民华传承红色基因和匠人精神，深耕

针织行业 39 年，2012 年回乡创办赣州华鑫针织，3 万平

方米现代化厂房拔地而起，自动化生产线全速运转。企

业优先吸纳乡镇留守妇女、脱贫劳动力，300多名乡亲由

此实现在家门口就业，月薪3500元至8000元不等。企业

将红色基因化作以实业兴家乡的实干力量，如今华鑫针

织产品远销全球，成为本土外贸样板。

同走返乡创业路的葛九长也是红军的后代，他的爷

爷葛接调曾挑着手摇缝纫机走完长征路，胜利到达陕

北。葛九长追随先辈足迹回乡办厂，见证了于都纺织服

装产业全链条成型。目前，全县已有纺织服装企业 3850

余家，产业产值突破千亿大关。2026年1月至5月规上产

值36.59亿元，占全县规上工业产值总量三成以上。县内

85%的企业完成数字化改造，智能车间遍地开花，原创品

牌不断涌现，“于都智造”漂洋过海走向世界。

长征大桥建于20世纪90年代，当时，于都本县及社

会各界人士为此自发捐资 830万元，许多人还义务投工

投劳。1997年长征大桥竣工通车那天，县城万人空巷，唢

呐响彻云霄。也就在这一年，刘志明的儿子刘锋高考，填

报志愿时他选择了桥梁工程专业。如今，供职北京建工

集团的他已主持桥梁工程设计百余项，手握3项国家发

明专利。当年太公刘治三那个“后辈中要有人修桥铺路”

的心愿，在他这一代得到实现。

早年摆渡人舒流民记得，长征大桥通车前，往返县

城南北仅有两艘柴油机船，一船至多载20人，天黑就会

停渡。桥通后，摆渡就成了历史。如今，大桥车流不息，南

岸贡江新区高楼林立，安置小区里门店整齐、租金稳定，

昔日种地村民变成了城市居民。

90 余载沧海桑田，当年浮桥架设处，长虹飞跨变

通途。

集结大桥连接老城与新区，央企重庆医药集团江西

医药有限公司赣南分公司就在桥畔。重庆医药集团董事

长、党委书记袁泉说，他的爷爷也是参加过长征的红军，

当年于都百姓上山采药为红军伤员疗伤的往事，让老人

念叨了一生。爷爷曾嘱咐离乡在外的后代：有了能力和

条件，一定要记得回报红土桑梓。为完成先辈心愿，更为

了支援革命老区建设，服务紧密型县域医共体改革，

2024年，重庆医药集团投资于都，打造1万平方米智能仓

储项目，建设全域共享煎药中心。县域所有医院处方线

上流转，按方配药、统一代煎、冷链配送，中药饮片整体

降价两成，一年可为全县节约医保资金超千万元，乡亲

们在家就能便捷获取优质中医药服务。这段“当年百姓

采药救红军，如今央企反哺惠民生”的佳话，映照出百年

不变的鱼水深情、为民初心。

胜利大桥的一侧，是长征大剧院、中央红军长征出

发地纪念园，平日里，红色文旅、长征宣讲在此交汇交

融。红军后代钟建平家中数位长辈投身革命，渡河长征

后“北上无音信”。他常年在长征大剧院参演红色史诗

《长征第一渡》，一人分饰渡口百姓、支前群众等多个角

色，同时担任长征源合唱团领唱，20来年坚持公益演出。

红色薪火，代代相传，全县红色研学、旧址打卡持续升

温。目前，于都组建了四支红色文化传播队伍：长征源合

唱团、长征源宣讲团、长征源演艺团、小红星讲解团。其

中，长征源合唱团已奔赴全国各地开展巡回演出 730多

场，计划到长征胜利 100 周年时巡演场次达 1000 场；长

征源宣讲团的足迹也跨越大江南北，开展宣讲 1800 余

场；小红星讲解员常态化服务八方游客；情景剧《告别》

在东门渡口常态化上演。

B 长虹卧波  桥通百业兴

渡江大桥向乡村延伸。脚下的路，通往梓山镇潭头村。

2019年5月20日，习近平总书记来到这里，走进村民家中，

与乡亲们拉家常，叮嘱大家“一定要把富硒这个品牌打

好”。殷殷嘱托，成为老区乡亲感恩奋进的不竭动力。

盛夏的潭头村，田田莲叶铺满荷塘，粉的、白的荷花在

风中摇曳。村口的孜和亭前，一块大石格外醒目，上面写有

“幸福都是奋斗出来的”几个红色大字。游客举着手机捕捉

村风民风、拍摄绿野远山。荷塘边，几个村民坐在自家门口

摘花生，顺手抓一把递过来：“尝尝，今年的新花生……”

于都富硒土地1012.53平方公里，占县域土地过半。曾

经“晴三天挑烂肩头，雨三天水进灶头”的潭头涝洼地，经

小流域治理，蝶变为万亩富硒产业园。

因地制宜加快乡村全面振兴，潭头推行“党支部+龙头企

业+合作社+农户”共富模式，3000亩标准化富硒大棚落地。5G

数字化平台、智能灌溉精准管护，富硒果蔬直供大湾区、远销

海内外。江西都夏园食品有限公司投资1.7亿元建成深加工生

产线，年消化富硒果蔬4万吨，产品附加值提升约5倍。

今年76岁的村民孙观发，至今难忘习近平总书记来到

家里的那个下午。如今，他既是红色宣讲员，也是民宿经营

者，每天给来访的年轻人讲“总书记到我家”的幸福故事，

讲潭头从昔日涝洼地到共富标杆村的破茧蝶变。

数据见证巨变：2025年，潭头村人均年收入从 2018年

不足3000元跃升至3.6万元，村集体收入从8万元增至355

万元。于都全县认证富硒农产品248个，全产业链总产值突

破60亿元。

富硒地，真正变成了富民地。红色沃土长出绿色产业，

让乡亲们守着故土就能增收致富。

物质上富裕起来的潭头村民，精神上也从未停止向

上、向善、向美的追求，新时代文明实践活动在这里蓬勃开

展，乡村善治样板在这里探索打造。

宗祠，是铭祖德、传家风和开展文明实践活动的重要

场所，客家人一姓一宗祠，但在潭头村，世居此地的孙、刘

两姓却传出共用一个祠堂的美谈。村中建起的孜和亭，除

了蕴含敦亲睦邻、和合相处的寓意，“孜”字也有讲究——

那是“孙”“刘”二字各取一边、合二为一。

踏浪前行帆高悬，征途漫漫再出发。于都河上的桥，见

证了长征集结出发地90年的变与不变。变的是城乡面貌、

民生成色，不变的是信念精神、赤诚初心。

C 乡村振兴  共富有“硒”望

A 河畔老宅  门板仍空缺

贡水奔涌，穿行于都。这一段，当地人唤它“于都河”。一河汤汤，蕴藏着跨越90余载的精

神密码。

1934年深秋，中央红军从江西于都集结出发，进行战略转移。当地百姓倾尽所有，捐出门板、

寿材等一切能找到的板材木料，连夜架起5座渡河浮桥，帮助8.6万余红军将士踏上漫漫征程。

如今，在当年红军星夜渡河的5个深水渡口，继1997年长征大桥建成通车后，红军大桥、渡

江大桥、集结大桥、胜利大桥相继建成通车。抬眼望去，5座气势恢宏的现代化大桥如长虹卧

波，沟通贡水两岸，串联起历史与当下。

一水泱泱，五桥相望，将岁月深处的红色记忆与老区今朝的奋进步履交融在一起，化成代

代接续书写的壮丽诗篇。

胜利大桥胜利大桥 渡江大桥渡江大桥 集结大桥集结大桥

长征大桥长征大桥

红军大桥红军大桥
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于都河上长虹卧波于都河上长虹卧波，，五桥飞架见证发展变迁五桥飞架见证发展变迁。。

长征渡口长征渡口，，见证中央红军万里远征启航见证中央红军万里远征启航。。

于都县潭头村孜和亭里于都县潭头村孜和亭里，，孙观发在给小朋友讲述红色故事孙观发在给小朋友讲述红色故事。。

于都县梓山镇富硒蔬菜产业园于都县梓山镇富硒蔬菜产业园，，连片大棚和稻田透出盎然生机连片大棚和稻田透出盎然生机。。

（本版图片均由于都县融媒体中心提供）
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