

绥宁新农人黄超深山蹚出新“稻”路
把贡米从县志里“叫醒”

邵阳日报记者 易蓝

7月27日清晨,雾气未散,绥宁县武阳镇青坡司农场的稻田里已是一片繁忙。无人机嗡嗡地掠过稻尖,惊起几只白鹭,远处的民宿庭院里,几位外地游客端着刚熬好的米粥,眺望着这片翻滚的绿浪。

黄超蹲在田埂上,像往常一样掐下一粒稻谷,放在掌心揉开,看饱满的米粒在晨光下泛出珍珠般的光泽。对于这位与土地打了十几年交道的农人来说,这不仅是收获的预告,更是一种与土地之间无声的对话。

从农机手到品牌创始人,这位农校出身的新农人,用最笨拙也最坚实的脚步,在深山里走出了关于稻米的产业闭环,也试图为乡土蹚出一条共富之路。

开收割机的年轻人

“我就是个开收割机的。”黄超常常这样介绍自己。

黄超对机械的热爱似乎与生俱来。“坐在收割机驾驶室里,听着发动机的轰鸣,心里特别踏实、特别快乐。”2012年,刚走出农校的他,靠着一台二手收割机,开始了与农业的第一次亲密接触。

但发展山区农业的困难远超想象。这里的地东一块西一块,藏在山坳里,挂在半坡上。机器进不去的地方,全靠人工。管理成本像滚雪球一样越滚越大。他雇的人越来越多,操的心越来越重,可账上的钱越来越少。

2016年,亏损。2017年,再亏。

然后2019年来了。雨是从8月底开始下的。起初谁也没在意,秋雨嘛,下几天就停了。可这一次,老天爷像是忘了关水龙头。一天接一天,一周接一周,稻田里的水排不出去,稻穗泡在水里,先是发黄,然后发黑,最后烂成一摊泥。

黄超站在田埂上,看着30多公顷即将收割的晚稻,一点一点地烂掉。那种感觉,他说不出来。不是愤怒,不是悲伤,是一种深不见底的空洞。

“你在地里忙了一年,日出而作,日落不能息,你以为只要够努力,土地就会给你回报。然后老天爷用一场雨告诉你:不是的。”黄超后来算过账,那一次,直接损失近百万元。账面上更是趴着数十万元欠款,员工工资、地租、农资款层层压来。

“那段时间,我不出门,就坐在办公室反复刷天气预报。”黄超回忆时,眼角的皱纹像田垄般深刻。

即便如此,看着办公室里跟随自己多年的4名老员工,看着那些信任他、愿意延期结账款的质朴农户,黄超终究没说出“放弃”二字。这片土地曾给过他寒意,随后也给了他温暖。

寻回贡米之名

转机来自一场对话。

脱贫攻坚期间,当地国资帮扶单位的人来了,看了黄超的基地,了解了他的困境,说了一句话:“你要自己做加工、打品牌。只卖稻谷,就是把命脉交到别人手里。”这句话,黄超听进去了。

彼时的乡村,农户们种出的优质高

黄超查看禾苗长势。

邵阳日报记者 颜靖轩 摄

孩子,总要自己学会走路。”

黄超盯上了私域会员。他算过账,会员可以享受大米平价配送,赚不了钱。但他要的不是这笔米钱,他要的是人。一年下来,品牌积累了上万名城市会员,全是稳定客户。

但这还不够。人来了,要留得住。

他投入数百万元,在稻田边建起了民宿。短短数月,营收突破百万元。“以后会员过来,可以认养田地,由农户负责日常管护。插秧时,他们来踩泥;收割时,他们来挥镰。”黄超说,“这不是农家乐,更像是走亲戚。你吃了我田里的米,咱俩就是一家人。”

让种地的人有盼头

如今,黄超不再盲目扩张,自种面积从最高峰的200公顷缩减到80公顷。更多的时候,他做的是“企业服务农户”——统一供种,统一技术,统一飞防,统一回收。农户每公顷稻谷能卖到2.5万元左右,除去人工,净挣七八千元。

“让他们挣钱,比我自己种划算。”他说,“而且,得让种地的人觉得种地有盼头。”

在这个快节奏的时代,黄超以一种近乎固执的姿态,守住了一粒贡米的品质,也守住了一个山村希望。从带动农户稳收增收探索农文旅融合,他验证了这样一种可能:农业的出路未必是无限扩张,而是在全产业链的每一个环节里,找回失去的价值与温情。

“支撑我十几年的,早就不是生意了。”黄超说,“我想证明,种地不丢人,种好地能赚钱,也能让家乡留得住人。”

山风吹过,稻田翻起一层一层的波浪。那个曾经在办公室里反复刷着天气预报的男人,那个差点被一场雨打倒的男人,此刻站在田地里,像一棵扎了根的稻子。不是最挺拔的那一棵。但他还站着。

到城里“认亲戚”

借着脱贫攻坚和乡村全面振兴的政策东风,国资定点采购的订单一度让“青坡司”大米供不应求。

品牌做起来了,按理说,这日子应该踏实了吧?

可黄超睡不着。

“政策的东西,今天有,明天万一没了呢?”他说这话的时候,语气平平的,像是早就想过无数遍,“企业不能当一辈子

“湘围超”邵阳队摘银,创历史最佳战绩
少年老成 黑马狂奔

邵阳日报讯(记者 易蓝 通讯员 伍立林)8月1日,2026“瑞奇杯”湖南围棋超级联赛(简称“湘围超”)在常德石门圆满收官。从常规赛头名昂首晋级的邵阳队,延续黑马本色,连过两关杀入决赛,最终以2:3惜败于郴州队,捧得银牌。这一成绩,也刷新了邵阳在省级围棋团体赛事中的历史最佳排名。

作为湖南首个省级围棋城市联赛,本届“湘围超”由湖南省体育局指导、省围棋协会主办,于4月24日在“全国围棋之乡”郴州嘉禾县落子开赛,全省14个市州14支劲旅悉数登场。赛事历经13轮单循环常规赛决出八强,随后转战石门,以三轮单败淘汰制一决高下。

常规赛首站,邵阳队便遭遇先天劣势——因女棋手缺阵,仅以4人应战标准5台赛事,每轮几乎“白让一局”。在外界普遍看衰的情况下,棋手们却豪取三连胜,惊艳开局。领队王光明感慨道:“那三场胜利就像一剂强心针,此后无论遇到多强的对手,年轻人眼里再没有‘怕’字。”

此后邵阳队稳扎稳打,常规赛

赛中更以3:2力克夺冠热门郴州队,士气大振。13轮战罢,邵阳队以11胜2负积22分的战绩登顶积分榜,以一号种子身份挺进八强。

淘汰赛阶段一日三战,强度极大,邵阳队却愈战愈勇,先后淘汰怀化队、衡阳队,与老对手郴州队再度会师决赛。巅峰对决中,双方每台必争,局势犬牙交错,最终邵阳队仅以一局之差憾负,摘下银牌。

这支队伍最鲜明的底色,是年轻。阵中熊泽轩6段、李鑫宸6段正值棋力飙升期,邵阳籍新锐欧阳希昶6段加盟后,实力再上一档;女棋手易芸嫣5段为在读大学生,少儿队员蔡骏恺亦有亮眼表现。全队平均年龄显著低于各传统强队,却在对阵长沙、湘潭、郴州等劲旅时,将拼劲与韧劲发挥到极致,尽显少年老成。

对邵阳围棋而言,这枚银牌绝非终点。常规赛头名加总决赛亚军的双料成绩,不仅打破了“邵阳围棋落后”的刻板印象,更为本土青少年棋手树立了一座清晰可及、奋力可攀的标杆。棋盘之上,落子无悔;未来之路,更待新篇。

普通货运“一件事”
指尖点点就能办

邵阳日报讯(记者 刘波 通讯员 伍星 蒋诗星)“以前年审换证要跑两次政务窗口,现在手机就能提交资料,半天不到就办好了。”7月28日上午,邵阳市普通货物运输全生命周期审批“一件事”迎来首位办件市民黎先生,便捷高效的办事体验让他连连点赞。该功能的正式落地,标志着我市货运领域“高效办成一件事”改革取得实质性成效,普货多事项办理从“多次跑”迈入“指尖办”新阶段。

以往,货运经营者普遍反映道路货运业务办事环节多、材料重复交、往返窗口次数频繁。市交通运输局聚焦这一痛点,以“全生命周期”为切入点,将道路货运涉及的企业、车辆、从业人员三大类共16个关联事项整体打包,覆盖从“准入”到“运营”再到“退出”的全过程,实现“一次申请、一表填报、一网通办”。

改革前,申请人需按顺序逐

一办理多个事项,多次提交材料、多次跑动;改革后,货运业务申请人可通过省政务服务网、“湘易办”App或市政务服务中心专窗等线上、线下渠道,一次性申请多项普货业务。申请人只需填写一张综合申请表,所有材料一次提交、系统自动分发,并可实时在线查询办理进度。审批完成后,系统同步生成与纸质证照同等效力的电子许可证照,申请人足不出户即可下载使用,不用再跑窗口领证。

数据显示,“一件事”改革落地后,我市普货物运输相关业务平均办理时限由原来的20个工作日压缩至5个工作日,压缩率达75%;申请材料从28份精简至19份,精简率达32.1%。效率提升与成本降低的双重红利,将直接惠及全市数千家货运企业和广大个体经营者。

企业服务年

我市即将启动森林“体检”
140个样地调查,一个都不能马虎

邵阳日报讯(记者 刘敏 实习生 罗浪 通讯员 王最庆 肖伟伟)7月30日至31日,市森林资源监测中心组织专业技术队伍,分别到隆回县周旺镇、邵阳县小溪市镇开展2026年林草湿荒调查监测森林固定样地现场培训暨“首件必检”工作。省林业资源调查监测评价中心派出2名专家下沉一线,进行全程技术指导。

在闷热潮湿的林间样地内,专家组围绕样地定位、边界复位、每木检尺等关键环节,开展了全流程实操教学。针对外业调查中常见的技术难点,专家组现场“把脉开方”,并对罗盘仪、平板采集终端等专业设备的标准化操作进行了逐一示范。针对当前盛夏高温天气,工作组特别强调了安全生产纪律,要求各作业班组科学安排作息、错峰开展调查,务必随身携带防暑降温及驱蛇防虫药品,坚决压实野外作业

安全责任。

据悉,市森林资源监测中心已建立林草湿荒调查监测常态化机制,每年对市辖区内固定样地实施全覆盖调查,通过实测林木胸径、树高、树种结构等核心指标,精准掌握森林资源数量、质量及生态健康状况。“首件必检”作为省级层面设立的关键前置质量管控举措,旨在第一时间统一作业标准、规范操作流程,从源头上确保监测数据的真实性、准确性与完整性。

今年,市森林资源监测中心共承担全市131个森林固定样地和9个湿地样地的野外调查任务。各调查作业班组将严格对标此次培训确立的技术规范,全面铺开野外调查作业,系统摸清全市森林资源家底及年度消长变化情况,为科学谋划国土绿化、优化林业发展空间布局提供坚实的数据支撑,持续赋能邵阳生态文明高质量发展。

近期,城步苗族自治县组织开展“应急救援技能进机关”活动,通过“理论授课+现场演示+实操体验”相结合的方式,向学员传授心肺复苏术及创伤止血、包扎等知识,近200名机关人员参加了学习和结业考试。图为7月24日,该县人民医院的专家向学员传授海姆立克急救法。

严钦龙 杨湘平 摄影报道