

那一刻，我长大了

华夏方圆学校2002班 唐梓萱

如果人生是一支笔，小时候的我总在时光的篇章里写下“淘气”“幼稚”。而成长，就像一块神奇的橡皮，轻轻擦去不懂事与胆小，留出位置写下“体贴”“感恩”与“勇敢”。

那个酷热难耐的夏天，我的两颗牙齿同时松动，疼痛让我烦躁不安，倔强地不肯吃饭喝水。妈妈心疼地劝我去拔牙，想到要拔两颗牙，我满心恐惧，可看着妈妈担忧的眼神，我还是点了点头。

走进医院，我的心悬到了嗓子眼。攥紧妈妈的手走进诊室，躺在牙椅上，我紧张得全身僵硬。麻醉针扎入的瞬间，我轻轻一颤，很快半边嘴已麻木无感。医生拿着工具开始拔牙，我死死攥着床单，在心里默默给自己打气。

随着两声轻微的声音，两颗牙齿顺利拔下。我坐起身，看着小小的牙齿，忽然发现原本害怕的事，其实并没那么可怕。走出诊室，妈妈关切地询问，我笑着摇了摇头。

就在那一刻，我忽然懂得了长大的意义。长大不是年龄的增长，而是学会直面恐惧，不再任性退缩，勇敢地战胜自己。

回家的路上，阳光依旧炙热，我的心却格外清爽。我知道，那一刻，我擦去了胆小，真正长大了。（指导老师:刘玉 黄静）

妈妈的爱

双清区五里牌小学197班 夏紫嫣

妈妈特别爱我，我也特别爱我的妈妈。

妈妈的爱，有温柔的时候，有严厉的时候。温柔的妈妈，藏在每天的生活中；严厉的妈妈，陪着我好好学习。妈妈无私的爱，陪着我长大。

五岁那年，我感冒了，头特别晕，浑身软软的，一点力气都没有。妈妈可着急了，连忙背着我跑去医院。医院里人好多，妈妈忙前忙后，时不时就伸手摸摸我的额头，轻声温柔地问我：“宝贝，现在好一点了吗？还难受不难受呀？”妈妈温柔的样子，我一直都记得。

在学习上，妈妈很严厉。要是我写作业马马虎虎、粗心大意，妈妈就会严肃地批评我；如果我学习的时候不耐烦、不想坚持，妈妈就会耐心地提醒我，让我端正态度，陪着我一起打败学习里的小困难。

生活中，妈妈会给我买漂亮的小裙子，给我做好吃的饭菜，把最好的东西都留给我。

大家都说，世上只有妈妈好。我也是这么觉得的。就算妈妈偶尔会说我、凶我，我也知道，妈妈都是为我好。

（指导老师:彭秋凤 龙婵娜）

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者” 微信公号
让我们的孩子被看见

不一样的周末

双清区五里牌小学194班 曾礼乐

周末，我常在家看电视、写作业。这个周末难得全家都有空，一场零食盲盒挑战赛，成了我最难忘的趣事。

清晨微风拂面，我翻出纸箱、彩纸，亲手装饰盲盒，把草莓、橘子、软糖、陈皮、怪味豆挨个分装藏好。我们定下规则：抽中食物必须当场吃完，还要用表情形容口感。

我先用手抽盒，接连摸出香甜棉花糖、水润草莓，吃得美滋滋，得意地冲爸妈挑眉炫耀。妈妈运气平平，抽到酸涩陈皮，眉头瞬间拧成小疙瘩，抿着嘴不停喝水。

重头戏落在爸爸身上，他随手一掏，竟是超酸陈皮糖。糖果刚入口，爸爸眼睛猛地一眯，腮帮子鼓鼓的，一边哈气一边原地踮脚蹦跳，夸张地张大嘴巴扇风，活像一只被酸到的小河豚。我笑得趴在沙发上打滚，妈妈捧着水杯，笑得眼泪都快出来了。调皮的小猫听见笑声，蹿上桌扒拉空盒子，零食碎屑撒了一桌，我们又忙着收拾残局。

窗外阳光暖洋洋，屋子里满是欢声笑语。没有热闹的舞台，没有昂贵的礼物，简简单单的小游戏，装满了温馨与欢乐。

这个与众不同的周末，藏着满满的快乐。和家人相伴的时光，便是假期最好的礼物。

（指导老师:钱金艳 尹捷达）

环球影城奇遇记

邵东市城区二中 郭子睿

暑假，我终于踏上期盼已久的旅程，来到北京环球影城，开启一场梦幻奇妙的一日之旅。

远远望见标志性的旋转地球雕塑，游人络绎不绝，欢声笑语扑面而来。做好入园准备，我们第一站奔赴心心念念的哈利·波特的魔法世界。古朴的霍格莫德村庄、巍峨的霍格沃茨城堡映入眼帘，屋顶落着皑皑白雪，橱窗里摆满魔法道具。手持魔杖，我试着对着指定窗口挥动，橱窗里的物品轻轻晃动，仿佛魔法真的降临。坐上“禁忌之旅”，跟随哈利骑着光轮穿梭城堡、飞越禁林，与摄魂怪、巨龙相遇，逼真的场景让我恍若置身电影之中。

离开魔法世界，我们走进侏罗纪世界努布拉岛。郁郁葱葱的雨林里，阵阵恐龙低吼隐隐传来。乘车开启探险，巨大的腕龙悠闲漫步，凶猛的霸王龙迎面奔来，惊心动魄的画面，让我真切感受到远古巨兽的震撼。随后，小黄人乐园里到处都是可爱的黄色小家伙，欢快的音乐萦绕耳边，我沉浸式体验小黄人冒险，笑声不断。

下午，变形金刚基地格外热闹。高大的威震天霸气十足，不少游客上前互动。我鼓起勇气走上前，和它合影留念。火种源争夺战惊险刺激，立体特效扑面而来，仿佛我们真的卷入汽车人与霸天虎的激烈战斗。

夕阳慢慢西斜，园区灯光次第亮起。欢乐的时光总是短暂，当我们走向出口，我频频回头。这一天，我穿梭在一个个电影世界，感受科技带来的奇妙体验。环球影城不仅充满欢乐，更让我懂得，想象力能创造无数精彩。这场难忘的奇遇，将会成为我童年闪闪发光的珍贵回忆。

（指导老师:姜莎）



吹泡泡

双清区龙须塘小学2506班 李沐汐

阳光洒在小区的空地上，微风轻轻拂过。我和小伙伴们带着泡泡水，准备开启一场欢乐的吹泡泡之旅。

我迫不及待地拧开泡泡水瓶盖，将泡泡棒轻轻插入泡泡水里，蘸了蘸，然后深吸一口气，鼓起腮帮子，用力一吹。瞬间，无数五彩斑斓的泡泡从泡泡棒上涌了出来。它们像一群调皮的小精灵，在空中轻盈地飞舞着。大的泡泡宛如透明的气球，慢悠悠地飘向远方；小的泡泡则像闪烁的星星，密密麻麻地簇拥在一起。

小伙伴们也纷纷行动起来。不一会儿，空地上到处都是飞舞的泡泡。阳光透过泡泡，折射出绚丽的色彩，红的像火，粉的像霞，紫的像葡萄，美丽极了。泡泡们在微风的吹拂下，飘向天空，有的撞到树叶上，发出“噗”的一声轻响，然后消失不见了；有的飘向远方，渐渐变小，直至消失在我们的视线中。

我们追逐着泡泡，笑声回荡在整个小区。我们还比赛谁吹的泡泡又大又多，谁能让泡泡飞得更远。虽然大家都累得气喘吁吁，但脸上都洋溢着快乐的笑容。

吹泡泡不仅给我们带来了无尽的欢乐，还让我们在紧张的学习之余，感受到了大自然的美好和童年的纯真。这小小的泡泡，承载着我们大大的梦想和快乐。

（指导老师:丁冬 刘文琳）

番茄炒蛋

双清区明德学校X2205班 岳梓萱

我学会炒菜，是从一碗番茄炒蛋开始的。

那天，我站在厨房门口，看妈妈熟练地切番茄，金黄的鸡蛋液在碗里晃来晃去。锅铲一翻，香味一下子就飘满了整个屋子。我咽了咽口水，心想：做饭好像也没那么难嘛！

轮到我自己上手，才知道自己想错了。番茄刚倒进热油锅里，油点就噼里啪啦地往外溅，吓得我连连后退。我手忙脚乱地挥着锅铲，结果把番茄炒得稀烂，锅里只剩一锅红红的汤汁。打鸡蛋的时候，碎蛋壳竟然调皮地溜进碗里，我费了好大的劲，才把它们挑出来。

妈妈在一旁看着，接过锅铲帮我收拾残局。她笑着说：“火不能开太大，菜要慢慢翻，才会好吃哦。”我记住了妈妈的话，重新拿起锅铲。这一次，

江南的雨

双清区华竹小学165班 廖芷馨

江南的雨，是最有脾气的，时而热烈奔放，时而温柔似水，总能牵动我的心绪。

江南的雨来得毫无征兆。前一秒还是闷热的天，转眼雷声轰鸣、闪电划破天际，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来。雨点儿打在窗户和栏杆上，溅起一朵朵雨花，空气中满是泥土和青草的清新。我常常来不及躲雨，衣角很快就被打湿。路边的小草在风雨中摇晃，却始终挺直腰杆，像勇敢的小战士，任风吹雨打也不低头。暴雨过后，江南又换上温柔的模样。细细的雨丝像绣花针，又像透明的丝线，轻轻柔柔飘下来，悄无声息地滋润着大地。



心植桃李 芳润乡土

——记新邵县严塘镇中心小学教师曾倩

邵阳日报记者 易蓝 实习生 吴丽斐

8月5日，新邵县严塘镇中心小学教师曾倩通过网络视频的方式，和年轻的同事一起打磨公开课。从选文、课堂提问到互动环节，她逐字逐句细致推敲，倾尽全力分享教学经验。从教15年来，扎根乡村教育的她，既是深耕课堂的骨干教师，也是青年教师成长路上的引路人。

2010年秋，曾倩来到偏远闭塞、山路难行的新邵县大新镇任教。看着学生们胆怯沉默的模样，她深知乡村教育不只是传授知识，更要温暖孩子的内心。课堂上，她耐心纠正孩子们浓重的乡音，带着大家反复朗读；课后，宿舍成为免费辅导教室，她专门为基础薄弱的学生补习功课。

学生小斌（化名）是留守儿童，长期缺少父母陪伴，性格孤僻、成绩落后。曾倩不仅定期为其辅导功课，还常找他谈心，鼓励他参加班级活动。一学期后，小斌成绩大幅提升，性格也变得开朗自信。

调入严塘镇中心小学后，曾倩发现乡村学生阅读量不足、写作表达薄弱。为此，她深耕教学创新，紧扣新课标，率先推行整本书阅读教学。讲授《草房子》时，她自制课件还原书中场景，设计角色扮演环节，让学生沉浸式品读经典；同时创新情境化写作教学，带领学生观察校园草木、记录家乡民俗，把作文和乡土生活结合。她的课堂生动，学生自然从“怕语文”变成“盼语文”。

长期的教学实践沉淀出丰硕的教研成果。她撰写的多篇教学论文获省、市级奖项，并多次拿下各级教学竞赛荣誉。

一人发光不如群星闪耀。在校内，年轻教师都亲切地称她“曾师傅”。实习老师小陈（化名）初入职时，苦于课堂设计与班级管理，一度十分焦虑。曾倩主动与她结对帮扶，手把手传授授课技巧、家校沟通方法，常态化推门听课，客观点评优缺点，分享自身教学难题的解决办法。在她的指导下，小陈快速成长，如今已担任年级备课组长。曾倩还定期组织校内语文教研，搭建教师交流平台，带动全体青年教师共同进步。

从大新镇到严塘镇，曾倩的足迹印在蜿蜒的山路上，也刻在孩子们成长的年轮里。她曾在大新镇如火的红玫瑰旁播种希望，如今在严镇静谧的紫薇花下静待花开。她用知识、用爱心、用那份“温柔的坚持”，滋养每一颗向上的种子。

一方讲台 坚守梦想

——记新邵县寸石镇花桥学校教师邹美玲

邵阳日报记者 阳恬甜 实习生 张翠芸

清晨的铃声准时唤醒村落，乡间小道连通着校园。2016年至今，邹美玲扎根新邵县寸石镇花桥学校，把青春安放在乡土校园，成为乡村讲台上一名执着的数学引路人。面对乡村教育的现实挑战，她不驰于空想、不鹜于虚声，用日复一日的坚守，点亮乡村孩子的求知之路。

乡村孩子数学基础薄弱，很多学生一提公式与运算就心生胆怯。如何打破畏难壁垒，让数学课堂“活起来”，成为邹美玲持续思考的课题。她沉下心深耕教学，反复钻研教材教法，结合乡村生活场景改造课堂思路——赶集的算账、田垄的测量、播种的间距，都成了她课堂上鲜活的数学案例，枯燥的数理知识在生活情境中有了温度。

她主动参与各类教学赛事打磨能力，多次在作业设计竞赛中获奖，拿下了省级集体备课大赛三等奖。她持续学习与探索，不断夯实自己的专业功底，为乡村学子搭建起提升数学核心素养的阶梯。

教书先育人，比起分数，邹美玲更在意每一位学生的成长状态。班里学生家庭情况各不相同，学习能力差距明显。她细心观察每一个孩子的状态，主动利用课后时段为学困生查漏补缺，包容他们的失误，发掘每个人身上的闪光点。一个赞许的眼神、一句温暖的批注、一次击掌鼓励，都是她与学生之间最朴素的默契。

她始终坚持不落下一名学生，用耐心和真诚陪伴孩子们成长。这份尽职尽责的坚守，让她获评镇级优秀教师，也收获了家长与师生发自内心的认可。

外界机会繁多，邹美玲却始终选择坚守这片乡村校园。没有耀眼的光环，她扎根基层，把平凡的教学日常做到极致：认真备好每一堂课，细致讲解每一道难题，用心倾听学生的心事。她把青春写在教案的字里行间，把热爱融进每一次俯身辅导的背影里，在简单琐碎的教育工作中，守住一名青年教师的使命与荣光。