

我和八仙交朋友

双清区志成学校 2307班 戴裔宸

夜深人静,我沉浸在电影《八仙》的精彩情节中,不知不觉地进入了甜美的梦乡。

迷迷糊糊中,我感到窗外狂风大作,飞沙走石,霎时间天昏地暗。紧接着,一个长着三只眼睛的怪物出现了,他身高八尺,眼睛大得好似铜铃,手中挥舞着锋利的长枪。我吓得冷汗直流,双腿发软。怪物一步一步向我逼近,我惊恐地闭上了眼睛。

在这千钧一发之时,天空传来一阵呐喊:“妖怪,哪里逃!”只见八个身穿彩衣的神仙从天而降,他们分别是:蓝采和、曹国舅、汉钟离、吕洞宾、何仙姑、韩湘子、铁拐李和张果老。铁拐李手持铁拐,汉钟离挥

舞着芭蕉扇,张果老倒骑毛驴,吕洞宾仗剑而立,何仙姑手持荷花,蓝采和拿着花篮,韩湘子吹奏玉笛,曹国舅举起玉板。他们各显神通,齐心协力与妖怪搏斗,在他们的攻击下,妖怪吓得慌忙逃窜。

我和八仙成为了朋友。他们带我去道观游玩,还教了我简单的法术。这不,汉钟离不小心用芭蕉扇将我扇到了一个杳无人烟的地方。正当我伤心时,我的脚下出现了一朵云。过了一会儿,云彩慢慢消失,我猛地一睁眼,发现自己躺在自家的床上。

啊,原来这只是

一场梦。

(指导老师:贺杰 刘贺姣)



射虫英雄传

北塔区芙蓉学校 X2209班 罗佳彤

在亚马孙河的一处水湾里,住着一一条名叫水箭的射水鱼。他从小听爷爷讲述祖先射落空中虫子的英雄事迹,立志成为“水中弓箭手”。水箭每日勤练:射露珠、瞄蝴蝶、击水草,终于练成百发百中的绝技,能射中五步外的蚊虫,连发三箭不失手,被伙伴们称为“小神射手”。

一天,一只巨大的食蚁兽闯入水湾,舔食蚂蚁和鱼卵,鱼群惊慌逃散。水箭挺身而出,瞄准食蚁兽的鼻子和眼睛连续射出水箭,食蚁兽被打得晕头转向,狼狈逃走。鱼儿们刚松口气,一只鳄鱼又悄然逼近,张开血盆大口。水箭冷静观察,发现鳄鱼眼睛最敏感,便深吸一口气,对准其左

眼射出最强一击。鳄鱼痛得闭眼甩尾,仓皇逃离。

水箭成了真正的英雄。爷爷欣慰地说:“你不仅继承了射水绝技,更继承了勇敢和智慧。”水箭谦虚回应:“英雄不是因射术高超,而是在关键时刻保护需要帮助的人。”从此,他继续磨炼射术,并教导小鱼们,常说:“能力越大,责任越大,要用天赋守护家园。”

水湾的鱼儿们团结互助,过上安宁生活。这个故事告诉我们:真正的英雄不在于能力多强,而在于如何运用能力帮助他人。水箭用射水绝技实现了梦想,更守护了家园,成为当之无愧的英雄。(指导老师:罗琼晖 易叶红)

(上接1版)

“这首歌,敬风霜,敬岁月,敬大家,更敬那个一直没倒下的自己。”袁树雄说,“我知道很多人都在苦撑,这首歌,是给他们的一颗糖。”

从“苦情人”到“书写者”,他回到泥土里找“根”

从《苦咖啡》到《早安隆回》,袁树雄完成了一场创作的“伦理迁徙”。

早期作品里的婉转哀怨,是他漂泊岁月的真实映照。当他厌倦了流浪,回到隆回县文化馆当一名普通音乐专干后,他发现,真正的创作不在录音棚,而在村口那条泥巴路上。

他开始“下乡写歌”。写《老村长》,他扛着被褥住进岩口镇向家村,跟那位为乡村振兴奋斗的老支书同吃同住,把沾着泥土味的汗水写进旋律;写《大隆回》,他跑遍全县每一个乡镇,甚至在一户农家住了一星期。演出结束那天,村民们自发点燃鞭炮,用大喇叭喊着感谢的话为他送行。那一刻,袁树雄觉得,以前在广州签唱片公司时得到的那些虚名,都比不上这一阵震耳欲聋的鞭炮声。

“只有脚上沾满泥,写出的歌才有心跳。”



扎根深处见坚韧

邵阳市第七中学 王心怡

庭院里的枯槐静立一隅,它不靠繁花吸引蜂蝶,只凭深埋在泥土下的根系默默蓄力,终在沉寂后绽放新生。我深陷数学困境的那段时光,便如这株枯槐,以日复一日沉潜的坚持,写就属于自己的成长篇章。

步入初中,数学难度陡增,本就基础薄弱的我屡屡碰壁。“从这里作垂线,用相似三角形试一试。”老师的点拨在安静的教室里缓缓回荡,我盯着布满线条的几何题,笔尖悬在“解”字之后,久久落不下去。月考成绩下发,试卷顶端刺眼的“不及格”灼伤眼底,低落与挫败沉甸甸地压在心头。

春日回乡探望外婆,刚踏进院门,一抹鲜亮青绿撞入眼帘——那株早已枯败数年的老槐树,竟生出满枝新叶,重新焕发了生机。外婆轻拍树干,缓缓开口:“这树枯了好几年,你以为是它的生命走到了尽头,它只是把根往泥土深处扎,熬过长夜,默默为新生积蓄力量。”这番话在我心底漾开层层涟漪:枯槐尚能于绝境扎根蓄力、重获生机,我怎能因一次考试失利,轻易向挫折低头?

自那日起,我学着槐树沉下心,在日复一日的耕耘中积攒力量。每日睡前,我梳理薄弱知识点,制定清晰的学习计划,逐个攻克短板;遇上难解的题型,我沉下心反复推演,绝不放过向老师、同学请教的机会;整理错题本、定期复盘查漏补缺成了我的固定习惯。深夜书桌前,笔尖摩挲纸面沙沙作响,泛黄卷边的练习册堆叠如山,那一页页字迹,都是我成长路上抽出的新叶;散落一地的草稿纸层层叠叠,恰似槐树层层舒展的花苞。第二次月考前夜,我翻看写满批注的错题集,望着堆积如山的习题册恍然醒悟:坚持早已融入日常,扎根与沉淀,成为我不变的习惯。

考场上,我放平心态,从容落笔作答。成绩公布那日,我拿下班级数学第一的好成绩,老师望向我的目光里,盛满欣慰笑意。

原来真正的成长,从不是一时侥幸的成功。而是在无人关注的岁月里,如枯槐一般,把根系深深扎进泥土,在无声沉淀中积蓄力量,以长久坚持,铺就独属于自己的生命底色。

(指导老师:刘曼莉 何雪梅)

劳动的收获

双清区东塔小学 239班 刘子裕

这个暑假,我和弟弟负责收集家里的废纸皮。不管是拆开快递后的废纸箱,还是各种各样的包装盒,我们都一一细心摊平、叠放整齐,堆放在阳台的一角。就这样一天天积攒,一晃过去了一个多月,纸皮堆得高高的,像一座小小的山丘。

妈妈见我们认真坚持,便笑着说:“卖废品所得的钱全归你们自己支配。”听了这话,我和弟弟开心极了,迫不及待地想去废品站。

一个午后,我和弟弟开始行动。我推出家里的滑板车,把废旧的纸板堆在上面。滑板车被压得往下沉,纸板歪歪斜斜地往下滑。我在前面推,弟弟在旁边扶,一路上走走停停,费了九牛二虎之力,总算把一大堆纸板运到了废品站。

废品站里堆放着各式各样的废品。老板把纸皮放到秤上称重。我和弟弟凑上前,睁大眼睛紧张地望着。称重后,老板递给我们八元五角钱。

我紧紧攥着手里的纸币和硬币,心里五味杂陈。忙活了这么久,又费尽力气搬运,才换来这八元五角钱。我深深体会到,赚钱真的太不容易了,每一分钱,都要付出辛苦才能换来。

回家路上,我和弟弟商量:这笔钱不能乱花,要好好存起来,以后用来买本子、钢笔这些学习文具。“一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。”亲身经历之后,我才算真正读懂这句话。钱财和物品都要付出汗水才能换来,以后我一定要懂得珍惜,不乱挥霍。

(指导老师:陈能 田冬梅)



8月8日,隆回县虎形山瑶族乡,“屈原之旅”国际徒步线路迎来亲子研学潮。参与活动的家庭结伴穿行雪峰山,边游边学,在沉浸式避暑的同时乐享山野时光。曾勇 陆显中 摄影报道

袁树雄感慨地说。曾经他以为能让自己红的是才华,后来才明白,是脚下这片土地给了他“接地气”的底气。

在流量至上的年代,太多音乐在追逐“洗脑”和“上头”,而袁树雄却在用脚步丈量一种笨拙的真诚。他说:“与时代同步,为百姓放歌。音乐不是算法推出来的,是从土里长出来的。”

当旋律刺破阴霾,它成了平凡人的精神“脊梁”

音乐能救人吗?能!袁树雄的故事给出了最响亮的回答。

被他影响最深的,是儿子袁旦。这个身高一米八的大小伙,初中时曾是班上倒数第一。直到有一天,他听到父亲房里传来的吉他声。“爸,我能试试吗?”就那一个和弦,彻底改变了他的人生轨迹。音乐像一根无形的绳子,把那个即将“滑”出轨道的少年拽了回来。他发奋苦读,最终以艺考生身份考入县里最好的高中。

“音乐给了我力量,让我知道自己不是一个差生。”袁旦说。

更令人动容的,是一个陌生女孩的故事。袁树雄写过一首《爸爸》,发行后石沉大海。直

到有一天,一个女孩辗转找到他,泣不成声。原来,那天她坐在网吧里,一边单曲循环这首歌,一边哭着写遗言。是那句关于“爸爸”的歌词,让她想起了人间尚有牵挂,最终扔掉了轻生的念头。

音乐在此刻,不再是消费品,而是一根沉甸甸的救命稻草。

《早安隆回》里“是你给我无穷的力量”,是低谷时的扶手;《敬风霜》里“肩上的行囊,藏着半生的滚烫”,是劫波渡尽后的勋章。前者是少年的冲刺,后者是中年的回首。两届世界杯,恰好丈量了一段心灵的成长史。

从《早安隆回》那束穿透阴霾的光,到《敬风霜》这杯温润岁月的酒,袁树雄用4年的时间证明:音乐从来不是世界的背景音。当它在某个深夜突然击中你的心脏,那是无数个像你一样的平凡人,在踉跄前行时,内心发出的最真实的共鸣。

当世界杯的喧嚣归于平静,留在人们记忆深处的,不只是冠军的奖杯,还有那个县城小院里,父子俩并肩看数据时的笑容。

真正的好歌,从来都是时代情绪浸泡出的药方,治愈着每一个不愿倒下的灵魂。



用心教学 以爱育人

——记双清区五里牌小学教师李雄杰

邵阳日报记者 易蓝

“教师的爱是甘露,可苏醒枯萎的心灵;教师的爱是春风,可消融冰冻的感情。”7月28日,谈及对自身职业的理解,双清区五里牌小学教师李雄杰感慨万千。自参加工作以来,李雄杰一直奋斗在教学一线,用心教学、用爱育人,体验着付出的艰辛,也收获着学生的喜爱。

教学路上,李雄杰深耕教材教法,精心打磨每一堂课,做到课前充分备课、课后复盘总结,绝不仓促授课。课堂上,他稳扎稳打落实教学内容,确保学生学一课、懂一课、会一课。同时,他注重更新教学理念,积极探索新型教学模式,让课堂教学提质增效。针对基础薄弱学生,他坚持因材施教,利用午休、放学后的课余时间耐心辅导,逐一攻克学习难点。李雄杰从不因私事耽误教学进度。2019年,李雄杰的父亲突发脑出血病危,身为独子的他彻夜照料父亲,但仍然克服困难,坚持白天授课。那段时间,他课间小憩、通勤途中闭目养神,始终坚守三尺讲台,圆满完成各项教学任务,所带学科学生成绩稳步提升。

担任班主任期间,李雄杰格外关注后进生转化工作。他所带班级的一名学生纪律松散、作业拖沓,李雄杰没有简单批评,而是主动贴近该生,与之真诚沟通,引导其发现学习的乐趣。在持续的关爱与鼓励下,该生逐步树立自信,端正学习态度,严守班级纪律,积极参与集体事务,成功蜕变为一名优秀学生。对于家庭困难、心存自卑的学生,李雄杰始终用心守护其身心健康。学生贺某父母失联,依靠政府救济与兄长相依为命,曾一度逃学上网、误入歧途。李雄杰主动为其申请补助,常态化上门家访谈心,坚持每日为他准备早餐,资助其生活。长久的温情陪伴与悉心教导让这名迷途少年彻底转变,重拾求学初心。

谈及未来,李雄杰说,他将始终坚守初心,笃行“用心教学、用爱育人”的教育理念,默默深耕教坛,用心培育新时代少年,以实际行动诠释人民教师的神圣使命。

担任班主任期间,李雄杰格外关注后进生转化工作。他所带班级的一名学生纪律松散、作业拖沓,李雄杰没有简单批评,而是主动贴近该生,与之真诚沟通,引导其发现学习的乐趣。在持续的关爱与鼓励下,该生逐步树立自信,端正学习态度,严守班级纪律,积极参与集体事务,成功蜕变为一名优秀学生。对于家庭困难、心存自卑的学生,李雄杰始终用心守护其身心健康。学生贺某父母失联,依靠政府救济与兄长相依为命,曾一度逃学上网、误入歧途。李雄杰主动为其申请补助,常态化上门家访谈心,坚持每日为他准备早餐,资助其生活。长久的温情陪伴与悉心教导让这名迷途少年彻底转变,重拾求学初心。

谈及未来,李雄杰说,他将始终坚守初心,笃行“用心教学、用爱育人”的教育理念,默默深耕教坛,用心培育新时代少年,以实际行动诠释人民教师的神圣使命。

讲台在变 初心未改

——记邵阳市第五中学教师周海容

邵阳日报记者 阳恬甜

在学生作文里,她是“点亮文字星光的良师”;在家长口中,她是“拥有魔法棒的仙子”;在青年教师眼中,她是“耐心的引路人”。大家总爱亲昵地喊她“老周”,并流传着一句调侃:“听老周的课,会有一种‘时间都去哪儿了’的错觉。”这份认可,是对从教15载的周海容最高的褒奖。

15年来,周海容从未停止对语文教学的探索。早年在农村学校,面对有限的条件和基础参差不齐的学生,她练就了“因地制宜”的本领,完成了从知识传授者向学习设计者的蜕变。调入市五中后,她成为市级课题《基于“思辨性阅读与表达”的初中文言文教学设计创新》的核心成员并顺利结题,同时作为省级课题《小升初古诗词教学衔接》的核心成员,着力打通学段壁垒。她执教的精品课《子衿》获邵阳市一等奖、省级二等奖;在“宝庆课博会”上,《大雁归来》一课更是以艺术性的语言和深刻解读,赢得专家与同行一致好评。

周海容坚持阅读写作。她常对学生说:“读书是输入,写作是输出,一呼一吸间,灵魂就成长了。”近年来,其散文《爷爷与剃头匠》发表于《邵阳日报》,《菊兰的小卖部》荣获湘湖教师征文省级奖项。在她的指导下,学生们在“福星·翰林院杯”征文比赛中获市级优秀奖,她获评“优秀指导老师”;在“绿色邵阳,碳向未来”主题征文中,学生王杰夺得市初中组第一名。

周海容也是孩子们的心理导师。面对性格内敛的学生,她会安排开朗的学生去“偶遇”,用无形的手托举他们融入集体。谁情绪低落,她总能第一时间察觉,并用小零食带给孩子温暖与安抚。她还利用假期深入家访,用爱心、责任心与耐心诠释师者内涵。

周海容还担任民盟市五中支部主委,把关怀延伸到社会。她随民盟市委参加“送对联到帮扶单位”下乡活动,组织慰问生病盟员,积极参加“不忘初心,勇担使命”宣讲,以教育者的视角传递家国情怀。

在周海容看来,教育是一场温暖的修行。从农村到城市,变的是讲台的位置,不变的是那颗赤诚的心。如今,学生们口中的“老周”,正和孩子们一起,静静地享受那段浸润书香的“悦读时光”,共同成长,彼此成就。