

❖ 宝庆人物

墨花更比鲜花香

——周玉清先生印象

刘仁文

5月份收到了周玉清先生寄来的《清风阁吟章》，这是他的新著，我立即放下手中的工作拜读。书的扉页是作者刚劲有力的自书作品《八十自寿》：“浮生杖寿岂寻常？历历风云染鬓霜。学韵桑榆天不晚，墨花更比鲜花香。”

在北京的邵阳老乡中，周玉清先生享有崇高声望。大家敬重的并不是他官居何职，而是他的人品、学品，是他的家国情怀，是他发自肺腑对家乡的爱。

周先生爱才惜才，早在邵阳工作期间，我隆回二中的同学马萧萧因文学天赋就得到他的特别关注。马萧萧后来成长为著名的军旅诗人，并担任《西北军事文学》主编。我们偶有联系，每次谈到周玉清先生，他都说是他的恩人。到北京工作后，周玉清先生站在更高的平台，帮助过更多的人。

去年，《早安隆回》的作者袁树雄来参加中央电视台的一个活动。期间，他请包括周先生在内的几位隆回籍师友小聚一下。席间袁树雄动情提到，他早年在北京北漂期间，就得到周先生的勉励；周先生给他写的一幅书法作品，他至今挂在家里。袁树雄后来之所以回到隆回，也得益于周先生的建议。周先生认为，像他这样的歌手，还是应当扎根故土才能有更好的发展。袁树雄果然不负众望，一首《早安隆回》，大大提升了隆回的知名度。周先生举荐人、帮助人的事不胜枚举，光我知道的就还有很多。他每次都是出于公心，不夹杂个人杂念。

❖ 六岭杂谈

苗岭墨香与粉香

李佑江

晨光漫过城步，给连绵峰峦镀上一层暖金。
距离20世纪90年代初春的那次调研，时光已经匆匆流逝30余载。昔日老旧沉寂的国营厂房，如今已是生机勃勃的现代化食品产业园。一袋袋透亮筋道的山野粉丝走出苗山，登上千家万户餐桌。对于城步老一辈人而言，这份产业蓬勃的背后，始终铭记着一位引路人——时任邵阳市市长彭茂吾。

那时，市场经济浪潮席卷湘西南大山。国营城步苗族自治县民族食品厂正遭遇艰难转型，设备闲置、产品滞销，发展前路迷茫，全体职工背负着巨大压力。在此之际，彭茂吾深入城步实地调研。扎根基层多年的他清楚，大山里的民族企业单纯依靠资金扶持只能治标，依托本土资源、挖掘特色优势，才是长久生存之道。

走进生产车间、调研市场销路之后，彭茂吾为困境中的企业指明方向：“坐拥苗岭得天独厚的自然资源，要深挖苗乡特色，把本土美食做成特色产业。”为鼓舞全厂职工攻坚克难的信心，他挥毫题写“苗岭美食苑”五个大字。这一纸墨宝，不只是全新的发展标识，更是沉甸甸的期许，指引工厂跳出粗放加工老路，朝着融合苗族风土特色的美食产业转型。

之后，全体职工循着嘱托潜心钻研，依托山区丰富的蕨根、百合和甘薯资源，打造出极具地域特色的山野粉丝。其原生态品质、独特风味广受认可，并在湖南省首届名优特新农副产品博览会一举拿下金奖。这款源自苗岭大山的特色农产品，也收获了省领导的充分肯定。时任省长杨正午曾拿起我们研发的山野粉丝说：“这产品好！我是大山里出来的。利用大山天然原料生产健康食品，大有前景！”

30多年过去，原来的国营城步民族食品厂经过长期积累和打拼，已经成为蜚声全国的湖南绿源食品有限责任公司，其特色农产品畅销全球。从濒临停摆的老厂，到斩获省级金奖；从单一加工小作坊，成长为带动山区群众增收的特色产业主体，产业的蜕变，正是对当年那句“立足苗山，开发美食”最好的回应。
(李佑江，城步南山牧场退休干部)

说到周先生的家国情怀，亦有许多感人事例。1992年底，周先生正在参加一个重要会议，突然收到“父去世，速回”的电报。待他迅速处理好手头工作、履行完请假手续，然后从北京坐火车、转汽车、再日夜兼程赶山路，到家已是父亲辞世三天后的凌晨。“拖着注满沉铅一样的步子进门，我丢下行李，在父亲的灵柩前拜了三拜。想到和操劳一生的父亲已经天各一方，我猛地伏在父亲的遗体上嚎啕大哭：‘儿子不孝，回来迟了……’”多年后，他在《让父亲的坟墓向北方》一文中，写下这样的句子。

先生退休后，年近70，他开始圆自己儿时的作家梦。“读书不停歇，古稀敲平仄”，他每晚读书到夜深，为不致影响老伴休息，有时就干脆睡在沙发上。他拜师老家的邹宗德先生学写对联，日积跬步，如今他的对联创作登堂入室。我曾读到夏亦中先生在《对联》杂志发表的一篇《平平仄仄藏真爱——山山水水蕴乡愁——周玉清先生题邵阳景点联赏读》，里面援引周先生的多副对联，读来令人击节。先生的散文创作也“情到深时自动人”，除了前面提到的《让父的坟墓向北方》，还有《我的百岁老母亲》等文，读起来都十分感人。周先生还给不少著作写过序，无论是给老家的易重廉先生作序，还是给北京的晚辈李勇(笔名:十年砍柴)作序；无论是给《蔡锷》《魏源》这样的作品作序，还是给《宝庆码头》《周氏族谱》这样的作品作序，先生的每篇序言都写得厚重，知识点多，可读性强。

近30年前，我负笈美国哥伦比亚大学，

常与先生打越洋电话长聊，分享海外所见所感。先生担心电话费太贵。我则告诉先生，我买的电话卡很便宜。我母亲去世，先生得知，于差旅途中发来信息：“晴天霹雳！”我儿子考上不错的大学，先生恭贺：“天大的喜事。”短短几个字，却直击心扉。

先生经过基层的长期历练，识人识事无数，这锻造了他宽阔的胸怀和深深的感恩之心。多年前，我曾在一次工作中受到同事误会，难以释怀，与先生倾诉。他淡淡地说出一句：“你这与我曾受过的委屈相比，算什么呢？”由此推断，他在工作中应当也难免受过大委屈。但与他交往，读他的文章，他所表现出来的从来都是正能量，他感恩父母、感恩乡亲、感恩时代。

今年春节，我携家人第一次从邵阳武冈机场回京，并在机场给先生发去信息。他说，武冈机场竣工时，他在机场边的高坡上坐了两个小时。我过去就多次听他讲过，为隆回的高铁、为邵阳的机场，他念兹在兹，付出许多心血。他对家乡的爱令人感动，家乡的人们也一定会记得他。

回到本文开头，我收到先生寄来的书之后，也回寄给他两本书和一盒茶叶。他收到后回复：“热烈祝贺两本大作出版。只是我从来只喝开水，寄来的茶叶可惜了。”我当时给他的回复是：“相期以茶！”简约、淡雅的周先生，真乃君子。

(刘仁文，隆回人，中国社会科学院研究员、博士生导师)



早在1872年,《申报》为与《上海新报》争夺市场,就开始雇佣报童沿街叫卖报纸。20世纪上半叶,报童在我国城市报刊发行、售卖中更是扮演了重要角色。最早创作的《卖报歌》,生动地描绘了20世纪30

年代卖报的画面。沿街卖报是门槛很低的小本生意。卖报人每天尽量赶早批发到报纸,开始一天的奔波,靠一声声吆喝和不能停歇的脚步,将一张张报纸卖出去。

(唐文林、王艳萍,宝庆烙画传承人)

以己度人

宁炳炎

前不久,学生小林打电话说,他要来看望我。我说可以呀,并问他在哪里工作。小林说他在海南某省直机关做公务员,入职已经15年了。我们有20多年没有见面了。接到他的电话,我的思绪不知不觉回到了当班主任的那些日子里。

那是2003年,一次,英语老师反映小林近来总是缺作业,而且特别叛逆,根本说不得他。“这个学生性格太差了,简直不可理喻。”这是当时英语老师对小林的评价。我说:“也许是有原因的吧,我去了解一下。”后来我找小林多次谈心,很久后他才跟我说真话:英语听不懂,心头乱糟糟的,总是想发脾气。

弄清原委后,我动员英语老师一起去鼓励他,并给他辅导功课。渐渐地,他从“阴影”中解脱出来,成绩也越来越好。事后,英语老师对我十分佩服:“你怎么知道学生的心理呢?”我说:“我不过是以己度人罢了。”我的高一,也有一段厌学时光。面对骤然变难的课程,我无从适应,脾气特别坏,总想怼老师骂同学。当时老师批评我,我特别难过。回想起那段经历,我就经常提醒自己:凡事都有因果,学生行为的反常,一定有其原因;只有找到根源,才能解决问题。

那些年我带的学生跟我关系特别好,他们迟到、讲小话……偶尔发生我都可以理

解。我会教育他们:“你们犯的错,很大部分老师也曾经有过,只不过我及时改正罢了。老师会以己度人,但是你们也要从我的角度思考问题,如果一错再错,觉得对得起老师么?”我每每说到这里,犯错的学生就低下了头。

后来我考了公务员,有一次我搞砸了一件事,硬着头皮去向领导汇报,满以为会挨批。不想领导并没有骂我:“今天我没有考虑到你是新手,没有叮嘱你,只能怪我了。你今后多加注意就是。”

我当时觉得特别感动,从此工作非常努力且谨慎。几年后,领导调往更重要的岗位。送别的时候,我又谈到那次失误。不想他轻描淡写地说:“我只不过是从你身上看见当年的自己,所以没有责怪!”

从此以后,我更加笃定地坚持以己度人的原则。我想任何人,不管是老师,还是其他工作人员,如果不能以己度人,也许并不是要求严格,而是内心缺少一份宽厚和仁爱吧。一个人只有记着自己来时的路,记得那些曾经的幼稚、怯懦、失误,推己及人,才会以宽容之心去对待别人的不成熟。

(宁炳炎,任职于隆回县委宣传部)

关心下一代教育好孩子 邵阳市委关心下一代工作委员会协办

❖ 岁月回眸

藤影深处是吾家

隆和平

老家的院子不大,院里最显眼的就是那葡萄架。

葡萄树是父亲栽下的。多年前,不知道父亲从哪里弄来几根干巴巴的葡萄藤,顺手插在靠墙边的泥土里。当时家里人并没当回事,谁也没指望它真能成活。唯有父亲,不厌其烦地浇水松土,闲下来就蹲在旁边看一会儿。

时间一天天过去,葡萄藤总算抽芽、长叶,有了点生机。父亲从山上砍来竹子插进土里,牵引藤蔓向上生长。次年他又搭了结实的木架,任由藤蔓顺着架子肆意攀爬、蔓延开来。到了第三年的春夏,藤上终于挂起了一串串青果。父亲随手摘了一颗没成熟的葡萄塞进嘴里,酸得皱起眉头,脸上却笑得踏实,随口说了句:活了,结果了。那种简简单单的满足感,时隔多年,依旧清晰地印在我的心底。

十多年过去,葡萄藤早已爬满院落。老藤弯曲,枝叶密密麻麻。葡萄一串串垂着,特别惹人喜爱。微风一吹,果穗轻轻晃动。我最喜欢搬一把竹椅,在葡萄架底下静静地坐着。外头烈日当空,闷热得很。这下面却微风轻拂,叶影轻轻摇曳,很是惬意。偶有虫蚀过的葡萄掉落地上,随着果香的漫开,蚂蚁循着气味聚拢过来。我安安静静看着这一幕,觉得整个夏天的美好,都藏在这一方小小的葡萄架下。

母亲向来细心,唯恐葡萄藤滋生病虫,每年开春都会在树根周遭埋上草木灰等,再深埋农家肥滋养根系。她常跟我说:果树也是“通人性”的,你用心待它,果子就甜;你不打理它,果子会酸涩。以前我只当是乡下老人的老话,听听就算了。直到有一年天旱,家里农活忙,对葡萄树疏于管理,那年的葡萄果真没了甜味,我才信了她的话。

我的童年,就定格在这片荫凉里。暑假,写累了作业、玩腻了游戏,我就守在葡萄架下,蹲在地上看叶影在微风中晃动,抬头数青涩的小果,和邻居小伙伴追跑嬉笑,安然享受夏日的清凉与自在。

后来我外出读书,一年到头回不了几次家。每次暑假踏进院门,我的目光先落向那架葡萄藤。父亲总是提前摘好新鲜的葡萄递

给我,年年都说那句老话:今年的葡萄“清蜜蜜甜”,比去年的好吃。言语间满是自豪。细细品尝,确是如此。大抵是老藤的根扎得深了,吸收的养分更充足罢。

天气闷热的时候,隔壁邻居都爱端着饭碗、搬着小板凳,聚在我家葡萄架下乘凉闲聊。大人们唠叨庄稼收成、家长里短。小朋友则嬉戏打闹,偶尔偷偷摘颗葡萄解馋,被大人发现了就笑着跑开。母亲向来宽厚,从不计较,总笑着让孩子们随便摘吃,叮嘱莫要摔倒。

曾有一年,狂风裹挟着暴雨,把院子搅得一团糟。葡萄架被吹倒,好几根藤蔓都折断了,横七竖八倒在泥水里。父亲十分心疼,雨停之后,他没说话,而是弯着腰、蹲下身,把枝条一根根扶起,重新用木桩加固。很意外的是,熬过风雨的葡萄树,来年长势愈发旺盛,结出的果子又大又甜,出奇地好吃。父亲摸着粗糙的老藤轻声感慨:葡萄藤皮实,韧性好生命力强。年少时听不懂这话的深意,只觉得草木生命力强是理所当然。如今在外漂泊多年,经历过起落得失,才慢慢明白这句朴素的话的涵义。

去年回家,葡萄架下多了石桌石凳。父亲说年纪大了,爬梯子不方便,置上石具一可站在上面修剪枝条,二可静坐休憩。我端坐在石凳上,看着他举着剪刀修枝疏果。阳光透过叶缝,落在他的双鬓边——那里白得刺眼。心里忽然发酸,不忍细望。摘一颗葡萄入口,还是刻在记忆里、无可替代的老味道。母亲端来井水冰过的西瓜,一家人静坐在架下,其乐融融。蝉在不知疲倦地歌唱,偶尔伴着葡萄落地的轻响。恍惚间,我好像又回到了那无忧无虑的童年,天真地以为果实年年都有、家人岁岁常在。

在外越久,看过的繁华风景越多,便愈发眷恋家里的这一方小院,这一架青藤。慢慢地明白,我想念的从来不止葡萄的滋味,还有老家独有的树荫凉风、踏实的烟火日常。

那夜入梦,我又重回盛满温馨的老院:葡萄藤舒展着枝叶,风儿悄悄溜过……梦醒时分,窗外夜色如墨。
(隆和平,新邵作家协会会员)

“我的龙舟记忆”征文选登

邵阳龙舟竞渡赋

简方杰

宝庆故郡,楚南雄邦。雪峰拥其西界,资水贯乎中央。一脉澄澜,绵延城郭之形胜;千峰凝黛,秀揽沃野之丰穰。时维仲夏,节近端阳。艾悬朱户,循旧制以驱邪魅;樟荫长堤,锁碧波而沐晴光。

溯竞渡之源流,吊三闾之孤忠。昔子兰弄权,屈子投江,遗恨沉于汨罗;然宝庆遗俗,百代永续,招魂遍于资湘。非徒夸乎绮靡,实乃寄乎哀肠。是以岁岁临流,慰忠魂于江滨;村村击鼓,激壮志于胸膛。

尔其江上观奇,舟横巨浪。龙首昂霄,势欲凌虚而饮渚;鳞身耀日,纹如披锦以生光。桡影参差,似万道银蛇翻海;鼓声雷动,若九天骤雨催航。众桨齐飞,劈开琉璃千顷;长鲸激水,卷起雪浪数行。虽无吴越之奢靡,独存楚地之慨慷。

至若堤畔风光,别有气象。白首老翁,踞危石而指点;垂髫稚子,逐惊凫以徜徉。更有健儿赤膊,吼声震于四野;村姑结队,笑语溢于两岸。行贾歇担,忘营生之碌碌;过客驻足,醉胜景之洋洋。人潮涌动,汇成一曲乡音;山水清嘉,酿就满城芬芳。

嗟乎!观龙舟之进退,见民俗之刚强。同舟共济,乃宝古佬之本色;逆水行舟,实邵陵人之脊梁。浪花淘尽,不改初心耿介;岁月迁延,长留浩气昂藏。爰为之颂曰:

资水汤汤,楚韵泱泱。龙舟竞浪,古郡流芳。承忠怀烈,励志刚阳。同心逐梦,赓续华章。青山不老,俗韵恒长。邵阳盛景,万古昭彰!

(简方杰,邵阳县九公桥镇中学退休教师)