

难忘的足球之夜

大祥区祥凤实验学校92班 郭梓晞

周六晚上,爸爸带我去邵阳市体育中心看湘超第二轮足球赛。邵阳队主场,看台上红旗飘扬,人声鼎沸。我既兴奋又紧张,因为张家界队实力很强。

哨响开赛,球员们在绿茵场上飞奔,碰撞、摔倒,哪怕膝盖蹭破皮,也立刻爬起来继续追球。看台上锣鼓喧天,呐喊声一浪高过一浪,“邵阳队,加油!”我跟着拼命喊,喉咙发烫;身边的爷爷挥旗到手抖,前排的小弟弟拍红了小手。第35分钟,褚陈涛一脚劲射,球“嗖”地飞进球网!全场瞬间沸腾,欢呼声震耳欲聋。爸爸一把抱起我,我闻到他身上淡淡的汗味,混合着热浪,那是激动人心的味道。

下半场更精彩。孙治博再进一球,刘舜头球破门,比分扩大到3:1。张家界队追回一分后,邵阳队依然拼命防守,毫不松懈。终场哨响,我们赢了!大家拥抱庆祝,我低头看见自己鼓掌鼓得通红的手心,像握着一团小火苗。

回家路上,晚风清凉,心里却暖洋洋的。我不光记住了3:1的比分,更记住了球员摔倒后爬起的瞬间、全场齐声呐喊的团结、爸爸搂着我时温暖的掌心。胜利不只是数字,更是每一滴汗水、每一次坚持和所有人的心连心。这个夜晚,我好像一下子长大了许多。

(指导老师:张迎芳 张海燕)

值 日

北塔区芙蓉学校X2313班 周语萱

周五傍晚,暖阳透过玻璃窗洒进教室,同学们陆续离校,这周正好轮到我留下来值日。关好门窗,我拿起扫帚开始清扫。细碎的纸屑躲在课桌缝隙里,很难清理。我弯腰来回挥动扫帚,额角渐渐渗出汗珠,把废纸、铅笔屑全部聚拢,再用簸箕一一收净。

值日的过程并不轻松。课桌紧挨在一起,夹缝中的垃圾很难取出;窗户上顽固的污渍,也要反复擦拭才能去除。一番忙碌之后,凌乱的教室变得干干净净,看着整洁的教室,我满怀成就感。班主任老师恰巧路过,看到焕然一新的教室,连连夸奖了我,说:“凡事贵在踏实坚持,用心做好小事也是一种成长。”

(指导老师:李莹 张苏娜)



抽屉深处的小时光

市资江学校356班 肖乐彤

我的抽屉深处藏着几个小秘密。它不是一枚小徽章,不是一颗玻璃弹珠,更不是偷偷藏起来的手机。它是一个只有我,或许还有我的抽屉才知道的童年印记。

这个秘密,躺在抽屉最里面的课本下面。那里有一片银杏叶,金黄得像涂了一层阳光,是去年秋天和奶奶散步时捡来的。叶子纹路清晰,我把它细心压平珍藏。每当我感到疲惫烦躁,就会悄悄摸一摸它。凉凉的叶片仿佛在对我说:静下心,慢慢来。

这个秘密,躺在抽屉中间的铁笔盒里。那里住着一支短短的旧铅笔,笔杆已经被磨得发亮,这是一年级开学时老师亲手送给我的。从前我写字潦草,没有耐心,靠着这支铅笔反复练习,慢慢写出工整的汉字。它静静陪着我写作业、练生字,见证我一点一滴的成长。现在的我字写得比以前好看了,可那支铅笔握在手心里,还是刚刚好的感觉。

这个秘密,还躺在抽屉左侧的小角落里。那里有一张彩色便利贴,是好朋友送给我的,上面写着鼓励我的话。每当我胆怯紧张的时候,看见这行字迹,心里就增添了底气与勇气。

我想,每个孩子的抽屉里,大概都藏着这样的小秘密吧。它们或许是一颗门牙,一截断了的尺子,一张皱巴巴的糖纸……这些物件在别人看来微不足道,可对我来说,它们是一小块一小块的时光,拼在一起,就是长大的路。

(指导老师:李娟 向玥蓉)

我们是大自然的伙伴

大祥区向阳小学 刘宇泽

我们永远无法完全掌控自然规律,但可以学会和自然和谐相处,做同呼吸、共命运的伙伴。

前几天,台风“红霞”横扫广东,大树拦腰折断,商铺泡在水里,许多人连夜转移。台风本是海洋上自然生成的强气旋,是天地间正常的“呼吸”。但越来越多的研究告诉我们:人类排放的温室气体让海水变暖,就像给台风添了燃料;我们填掉沿海滩涂建楼房、工厂,等于拆掉了大地阻挡风雨的天然盔甲。自然的叹息,被我们折腾成了砸向自己的重拳。

虽然我们一次次伤害自然,大地依然慷慨给予。草木通过光合作用吸收二氧化碳、释放氧气,让我们自由呼吸;森林和海洋不断吸收二氧化碳,缓解温室效应;湿地调节气候,默默供给万物资源。

作为地球大家庭的一员,人类曾经过度开发,好在觉醒后也在努力守护。我国大力退耕还林、退牧还草、退垦还湿,让受损的山林、草原、湿地重现生机;设立自然保护区,人工繁育濒危动物,再放归野外。我们破坏生态,自然便用灾害敲响警钟;我们用心守护,自然便回赠青山绿水、鸟兽安宁。

我们从来不是自然的主人,只是共享这颗蓝色星球、心怀敬畏的伙伴。

(指导老师:李偲偲 蒋倩云)



不经风雨哪能见彩虹

大祥区三八亭小学244班 唐可怡

一个周四的傍晚,落日把橘粉色的霞光铺满天际,晚风轻拂树梢,余晖洒在街巷与河面,暮色温柔地裹住黄昏。“多美的傍晚!”我坐上妈妈的摩托车,去上英语补习班。照例先考上次的旧卷子。我写得飞快,信心十足地交上去。不一会儿,96分的卷子落在桌上——只错了一题!我得意地接过第二张卷子,嘴角压不住笑。

可好景不长。交卷没多久,一张写满红叉的卷子轻轻飘到我面前。60分!那两个数字像冰锥扎进心里。我肩膀垮下来,头垂得低低的,像朵蔫了的花。眼泪夺眶而出,怎么也止不住,双手抱住脑袋,我想把难过都藏起来,可悲伤如影随形。

回到家,我盯着卷子发

我 爱 家 乡

洞口县黄桥镇正山完全小学 邱扬帆

我的家乡在洞口县黄桥镇,一座伴着杨柳江成长的小镇,温柔又厚重,藏着我所有童年的欢喜。

镇西杨柳江江水四季泛黄,古木桥静静跨在江上,黄桥镇也因此得名。早在汉代这里就成了集镇,唐代商贸愈发兴旺,千年时光缓缓流淌,给小镇刻下浓浓的岁月印记。尧王村留存着晋代建兴县县治故址与古城墙残垣,斑驳土墙默默诉说过往;双龙洞奇石玲珑,龙潭夜雨意境清幽,金田寺香火悠悠,闲暇时和家人逛景点,总能感受到山水与古韵交融的美好。

这里还是英雄故土,袁也烈将军从这片土地走出,心怀家国、奋勇拼搏的故事被老师一遍遍讲给我们听,让我心生敬佩,也悄悄埋下向善向上的种子。

田野间,春夏油菜铺金、稻苗青青,秋天稻浪翻滚,果

外公的果园

北塔区五七学校70班 解念祖

外公坐在竹椅上,笑眯眯地说:“慢点跑,别摔着啦!”转眼间,亲手种下的西瓜苗、草莓苗又悄悄长高了一截。我蹲下来,轻轻摸摸嫩叶,心里像揣着一蜜罐,甜滋滋的。

夏天的果园是天然的凉棚。藤蔓爬上竹篱笆,把蝉鸣和栀子花香织成一张晃悠的网,铺在树荫下。阳光穿过树叶,在地上洒下晃动的光斑,像一群调皮的小伙伴。外公和三外公在树下下象棋,楚河汉界杀得正欢;我搬个小板凳坐在旁边,捧着半边红瓢西瓜,汁水淌到手背上,凉丝丝的

——看不懂棋,可一看到外公眯眼笑,我也咯咯笑个不停。

秋天的果园摇身变成大富翁!树叶换上了金黄的外衣,从翠绿慢慢染成火红,再悄悄变成深褐,像一幅被风轻轻吹动的油画,美得让人舍不得眨眼。瞧——枝头挂满圆滚滚的橘子,像一盏盏小灯笼;石榴咧开嘴笑着,剥开一看,籽粒晶莹剔透,真像一颗颗红宝石!

我爱我的乐园,更爱外公弯腰浇水、挥锄松土时那晒得发亮的笑脸——原来最甜的果子,就长在勤劳和爱里。

(指导老师:唐娜 朱湘容)

让孩子真正会读书

——记绥宁县长铺镇第三小学教师杨丹

邵阳日报记者 易蓝 实习生 吴丽斐

6年小学语文教学路,3年乡村支教,3年县城任教,杨丹始终深耕阅读教学,一心践行“让孩子真正会读书”的教育初心,用书籍点亮万千孩子的成长之路。

2020年,杨丹来到位于绥宁县的乐安学校开启乡村支教。校内留守学生居多,课余生活多被电子产品占据,课堂沉默,鲜少有人主动阅读。没有急于追赶成绩,她自费购置《夏洛的网》《小王子》等,在教室搭建简易图书角。起初借书者寥寥,她便每日课间静坐读书,随口为聚拢的孩子讲述书中片段,勾起大家阅读兴趣。

内向的留守女孩小磊一直默默观望着图书角,不敢借阅书籍。杨丹每日放学陪她同行,聊起《夏洛的网》的故事,慢慢打开孩子心扉。一周后,小磊主动借走书籍,自此开启沉浸阅读。受她带动,全班掀起读书热潮,课间追逐打闹少了,围坐共读、交流故事的情形多了。杨丹还开设故事分享课,鼓励学生上台讲述读后感。曾经怯于开口的小磊,也勇敢站上讲台分享书中故事。3年支教时光,各类荣誉加身,可在杨丹心中,书页卷边的童书、孩子们眼里闪烁的光,才是最珍贵的成绩单。

2023年,杨丹考入绥宁县长铺镇第三小学。县城的学生不缺书,家长也重视阅读,但她很快发现了新问题——不少孩子读书很快,两三天翻完一本,可一问细节,情节记不清,人物分不明,阅读停留在了“翻完了事”。为此,她融合教育与心理学知识,搭建阶梯式阅读教学体系。2025年,她执教的《鼋龟》获评市级精品课,分层设计角色代入、情感品读、生活思辨环节,引导学生读懂坚持的意义;文言文示范课《王戎不取道旁李》分三步教学,让学生学会有理有据的表达和判断。此外,她还坚持推进整本书阅读,制定学期阅读计划,固定读书交流时间,引导学生从被动阅读转向主动分享,从只看热闹转向深度思考。经她指导的学生屡次斩获书画赛事一等奖,她本人也连续获评校先进及优秀个人。

“阅读不是语文课的装饰品,它是孩子们思考和成长的路。”杨丹说,未来将持续把阅读融入日常教学的每一处,让孩子们在文字里学会思辨、感知温情,带着从书页中汲取的力量,一步步走向更广阔的世界。

一片丹心育桃李

——记邵阳县第一中学教师刘玉莲

邵阳日报记者 唐颖

“老师,我们放假啦!想来看看您!”

进入暑假以来,邵阳县第一中学教师刘玉莲已经接到多个毕业生的电话,心里像吃了蜜一样甜。在她看来,这是她坚守育人一线近30年最好的回报。

为什么学生如此挂念刘玉莲?答案就是,刘玉莲把她的思政课变成了一场场心贴心的对话:国旗下讲话把宏大主题化成身边感悟,主题讲座用鲜活案例点燃家国情怀。办公室、操场边,总能看到她和学生促膝长谈的身影。班上谁家困难,她心里有本账;谁情绪低落,她主动宽慰;她还时常悄悄自掏腰包,解学生燃眉之急。这份言传身教,让她所带班级成绩名列前茅,更让理想信念在少年心中扎根。

青年教师的成长同样浸润着她的心血。指导曾云备战省级竞赛,她陪着磨课至深夜,逐字推敲教学设计,最终曾云获省三等奖、市特等奖;带黎小慧打磨县中考示范课,她手把手传授经验,赢得满堂彩。思政薪火,在倾囊相授中赓续。

教研路上,她步履不停。夜深人静时,她则伏案笔耕,多篇论文在《当代家庭教育》等报刊发表,《课程思政视域下县域高中立德树人实践路径研究》获省二等奖。她参与和主持多项省市级课题,其中《名师工作室对促进湘西南地区初中历史教师专业发展的实践研究》获省基础教育教学成果二等奖;她将宝庆红色基因与传统智慧融入大思政课堂,主编的校本教材《思政大课堂实践育人校本教材》已投入使用,让思政教育有了更鲜活的载体。

管理岗位同样是育人阵地。担任校团委书记10年,她带领校团委获评“省五四红旗团委”;转任党总支副书记后,主抓党建和师德师风工作,学校获评县师德师风示范学校。负责意识形态工作,她让党的创新理论在校园落地生根。她指导的文艺汇演获全县特等奖。此外,她作为市党代表宣讲团成员,深入多校宣讲党的二十大精神,播撒信仰的种子。

最让人动容的,是她发起的那束“微光”。2021年,她创立捐资助学“微心愿”基金会,会员从10余人发展到80多人,累计筹集20余万元,每月为品学兼优的困难学生送去600元生活费,现金直接递到孩子手中。5年间,20余名学生受助,其中10人已考入理想院校。

近30年春秋,刘玉莲收获了许多荣誉,但她最珍视的,始终是学生的成长。