

长椅上的年轻人

双清区明德学校 x2103 班 姚雨希

公交车站的风凉飕飕的,我照常在那儿等车,余光扫过一旁的长椅时,看见了一位年轻人。

他穿着洗得有些发白的西装,领带松垮地搭在胸前,手里紧紧攥着手机,屏幕还亮着,上面是一段未发出的短信。我只是匆匆一瞥,却在抬眼间,被他的模样钉在原地。

他的肩膀在剧烈地颤抖,原本挺直的脊背,一点一点塌了下去。头深深埋在胸前,额前的碎发遮住了眼睛,只能看见,他那紧咬的下唇,几乎要溢出血来,喉咙里发出粗重又压抑的喘息声,像有什么堵在胸口,吐不出来,也咽不下去。

下一秒,一滴泪砸了下来,他抬手用力抹了把脸,可泪水像决了堤似的,顺着脸颊不停往下淌。他死死咬着牙,不让自己哭出声,可肩膀却抖得更厉害了,像个被世界抛弃的孩子。

周围的人步履匆匆,有人瞥了一眼便又埋头赶路,没人停下,没人过问。他把手机举近了些,屏幕上是一张全家福。他盯着照片,哭得更凶了,嘴唇动了动,只挤出几个破碎的音节,像是在道歉,又像是在告别。

不知过了多久,他终于慢慢抬起头,胡乱用袖口擦了擦脸,深吸一口气,把手机揣进口袋,挺直脊背,重新走进了人群……

成年人的眼泪,总藏在为生活奔波的瞬间,是崩溃,或许也是无声的自愈吧!

(指导老师:邓莹莹 艾倩)

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者”公众号
让我们的孩子被看见

乡野里的小发现

大祥区向阳小学 田淼兮

跟着外婆回乡下的那个暑假,我在田埂上,撞见了满世界藏起来的小秘密。

刚踩上软乎乎的田埂,我就被路边一团晃来晃去的小黄花勾住了脚——那花的花瓣居然在风里一点一点转圈!我蹲在地上盯了快十分钟,才发现花茎上爬着一排黑溜溜的小蚂蚁,正抱着比它们身子大两倍的花籽往洞里搬。外婆笑着戳戳我的脑门:“这花叫‘看豆’,蚂蚁搬它的籽,它就跟着蚂蚁去别的地方扎根,这是它们俩约好的旅行呀。”

后来我又在稻田边发现了更神奇的事:刚浇过水的稻叶上,滚着好几颗圆溜溜的小水珠,我用指尖轻轻一碰,水珠居然抱着另一个小水珠“啪”地凑成了更大的一颗,顺着稻叶“咕噜”一下滑进了泥里。翻了随身带的《自然绘本》才懂,原来稻叶上长着看不见的小绒毛,是它们托着水珠在玩滑梯呢。

从前我总以为“大发现”要去科技馆找,可在乡野的风里我才懂:小小的田埂上,藏着一个没说出口的、鲜活的小世界。只要肯蹲下来慢慢看,每一片叶子、每一只小虫,都藏着独属于自己的小惊喜。

(指导老师:李偲偲 蒋倩云)



寒夜里的一束暖光

双清区明德学校 x2103 班 李致贤

时光匆匆,吹散了许多细碎往事,可那个寒冬的夜晚,妈妈默默守护我的模样,却深深镌刻在心底,成为照亮我成长的一束暖光。

那是我四年级时的一个冬夜。夜色沉沉,寒风呼啸地拍打着玻璃窗,屋内透着阵阵寒意。我在熟睡中忽然浑身燥热,难受地从梦里惊醒,虚弱地轻声呼唤:“妈妈,我好难受……”

听到我的声音,妈妈立刻快步赶来。她伸手轻轻贴在我滚烫的额头,指尖的微凉带着慌乱的心疼,柔声安慰:“别怕,妈妈在。”她小心翼翼地将体温计放在我腋下,目光紧紧凝望着我,满是焦灼与担忧。

当看到39.8℃的超高体温时,妈妈瞬间红了眼眶,却依旧温柔地安抚着不安的我。那个漫长的深夜,她彻夜未眠,而是一遍遍用温水为我擦拭身体降温,不时更换额头的毛巾,细心掖好被角,忙前忙后,一刻不曾停歇,直至我昏昏沉沉睡去。清晨醒来,天已微亮。抬眼望去,妈妈正守在我的床边,一夜未曾合眼。她眼底布满疲惫的红血丝,却依旧紧紧握着我的手。那一刻,我的眼眶瞬间湿润,心底满是触动。

刺骨的寒夜里,妈妈的陪伴与守护,是最温暖的光。她无微不至的关爱,无私深沉的付出,让我瞬间懂得了母爱的厚重。也是那一刻,我悄然长大,不再只想做被呵护的孩子,而是暗暗下定决心努力成长,将来守护最爱我的她。

(指导老师:黄文萍 蒋立容)

我的“万能”妈妈

双清区龙须塘小学 2307 班 郭璧诚

我的妈妈个子高高的,戴着一副眼镜,看起来斯斯文文的。可我觉得,她其实是一个隐藏在民间的“万能超人”。

为什么说妈妈“万能”呢?因为家里的东西坏了,只要到了她手里,准能“起死回生”。有一次,我的玩具小汽车突然不动了,我急得满头大汗。妈妈拿过螺丝刀,轻轻一拧,就把小汽车拆开了。只见她在里面捣鼓了几下,又迅速装回去。只听“嗡”的一声,小汽车又飞快地跑了起来,好像在对我说:“谢谢你救了我!”

妈妈不仅会修东西,还是个大厨。每到周末,厨房就是她的舞台。她做的可乐鸡翅色泽红亮,香气扑鼻,咬上一口,汁水顺着嘴角流下来,别提有多美味了!每次我都吃得肚子圆滚滚的,直打饱嗝。

最让我感动的是,妈妈虽然工作很忙,但每天晚上都会抽出时间陪我下棋、讲故事。当我遇到难题想放弃时,她总是摸摸我的头说:“再试一次,我的宝贝。”

这就是我的妈妈,一个心灵手巧、厨艺高超又爱我的“万能”妈妈。

(指导老师:李清玉 刘凌)

藏在时光里的母爱

双清区中河街小学 220 班 康家瑜

妈妈是一名小学数学老师。她既是教书育人的老师,也是默默守护我的妈妈。她每天准时叫我起床,督促我上学、认真写作业、按时休息,一点点教会我良好的生活与学习习惯。

记得有一次期末考试,我贪玩又任性,总不肯踏实学习,语文只考了80多分。我忐忑不安地回到家,以为一定会被批评。可妈妈没有一句责备,只是耐心陪着我翻看试卷,一道一道帮我分析错题,细心找出我粗心马虎的问题,温柔开导我,陪着我改正不足。

我十岁生日那天,妈妈一大早就起来了,她精心装扮我的房间,还邀来我的好朋友,做

园丁之光

弦歌润童心 美育筑梦行

——记绥宁县长铺镇第一小学教师向颖

邵阳日报记者 唐颖

在绥宁县长铺镇第一小学的音乐课堂上,总能看到教师向颖带着孩子们在旋律中徜徉的身影。从教8年来,她以歌为媒、以爱为桥,在小学美育的沃土上,让一颗颗音乐的种子在孩子们心中生根发芽。

自踏上讲台起,向颖便坚信:音乐教育不是为了培养音乐家,而是为了点亮每个孩子的艺术感知力。面对低年级孩子注意力易分散的特点,她把乐理知识编成苗乡童谣,将节奏练习融入民族律动游戏,让枯燥的音符变成跳动的精灵;面对性格内向的孩子,她用轻声鼓励和小组合唱帮他们打开心扉,勇敢唱出自己的声音。在她的课堂里没有“差生”,只有尚未被发现的音乐天赋。哪怕是音准欠佳的孩子,也能通过打击乐、情境表演找到属于自己的舞台,在音乐中收获自信与快乐。

作为一名音乐教师,向颖始终深耕教学教研,探索美育与德育融合的新路径。她将绥宁苗族歌曲等地方非遗融入课堂,让孩子们在传唱中感受乡土文化的魅力。同时设计“校园苗歌会”“班级器乐展演”等实践活动,让学生从听众变成表演者,在舞台上锻炼胆量、提升素养。她先后获评“县优秀少先队辅导员”“县爱岗敬业好青年”,撰写的《浅谈音乐教育对学生人格的塑造》获省级论文二等奖;她还在邵阳市小学音乐教学竞赛中获二等奖,用专业能力为小学音乐教育注入活力。

课后,向颖是孩子们的“音乐伙伴”。她利用课余时间组建校园合唱团,带着孩子们利用午休和放学后的时间排练,并在县级中小学生合唱比赛中斩获二等奖。作为少先队辅导员时,她策划“红领巾心向党”音乐主题队会,用红色歌曲厚植学生家国情怀。每次排练,她总是不厌其烦地纠正每一个音准、调整每一个表情,直到孩子们的歌声和谐统一。有家长说:“孩子自从进了合唱团,整个人都变开朗了,回家也总哼着歌。”

8载耕耘,弦歌不辍。向颖用坚守让音乐成为连接师生情感的纽带,让美育之花在长铺镇一小的校园里静静绽放。在她看来,音乐教育的意义,就藏在每一个孩子开口歌唱时眼里的光芒里。未来,她将继续以歌为笔、以爱为墨,在乡村小学教育的舞台上,书写更多关于音乐与成长的温暖篇章。

学生领路人 教师贴心人

——记新邵县陈家坊镇观山小学校长章亮

邵阳日报通讯员 杨能广

在新邵县陈家坊镇观山小学,校长章亮很受师生敬爱。担任校长10年来,他努力当好制度的践行者和师生的表率,个人先后被评为“县优秀教师”“县优秀共产党员”。

作为学校一把手,章亮从不当“架子校长”或“荣誉校长”,而是坚持以“十种管理意识”鞭策自身,包括行政意识、责任意识、创新意识等,力求做到“对领导敬重而不唯上,对老师信赖而不依赖,对学生厚爱而不放纵”。曾有家长上门反映一位教师布置作业较少,担心孩子练习不够,质疑老师是不是在“偷懒”?章亮没有简单处理这个问题,而是邀请家长、教师和学生代表一起座谈,让该教师阐述其“重质少量、培养自主”的作业设计理念,同时让学生分享自己的学习节奏和效果,家长最终心悦诚服。

在教师队伍建设上,章亮始终秉持“以诚待人、以情感人、以理服人”的理念。他努力当好教师的“贴心人”,通过换位思考、真诚沟通,建立起彼此信任的情感纽带。他不仅通过教研、教改、激励机制提升教师的业务能力,更在生活上落实生病、婚丧喜事、家庭纠纷、离退休、重大困难“五必访”制度,让每一名教师都感受到学校大家庭的温暖。

为让学校的所有工作真正回归到“为了一切学生,为了学生的一切”,章亮通过班主任、科任教师、家长等多渠道了解学生需求,围绕“全面+特长+理想”的培养目标,定期开展多元活动,如学科竞赛、心理讲座、文体比赛等,助力学生全面发展。

以脚步丈量责任,用爱心浇灌校园。在乡村教育的舞台上,章亮以实干实绩赢得了组织、师生、家长和社会的赞誉。观山小学先后获得镇开学工作先进单位、目标管理先进单位、师生文艺汇演优秀组织单位等荣誉。