

8月10日,志懿从北京回乡参加第二届“早安隆回”银花百合交易展销会,特意给我带回一本他刚刚出版的散文随笔集《似曾“湘”识——我的返乡笔记》。

接过新书的那一刻,我心头涌起的,不只是一部新作问世的欣喜,更有一份根植故土、割舍不断的乡缘温情。在邵阳工作三十多年,我经手过无数关于邵阳的文字材料,但大多是一时一事的政务记录。像《似曾“湘”识》这样,能够将邵阳多个县市区的历史遗存、非遗民俗、先贤风骨以笔记的形式系统打捞、完整呈现,非常难得。

“故园寻踪”一辑,从宝庆府古城墙出发,一路走进塘田战时讲学院、袁吉六墓、蔡锷公馆、贺绿汀故居、魏光焘墓、世界自然遗产地崀山之将军石等地方,那些我熟悉的

景点、古迹在他的笔下重新有了呼吸。“山野回响”则把石马江号子、滩头年画、上堡古国、文仙山等风物非遗一一收录,那些散落在乡间的声音与色彩,被他打捞上岸,定格成文字。“乡土镜鉴”直面乡村空心化、亲缘淡化的现实困境,不回避,不粉饰。“薪火相传”则落脚于守护与新生,在传统与现代的碰撞中寻找出路。从寻踪到回响,从镜鉴到传承,层层递进,构建出一幅完整的邵阳文化图景。

难怪中国宣部原副部长、中国文联原党组书记胡振民老先生在序言中称,该书所承载的“已不仅是个人情感的回望,更是映照时代、守护文脉、凝聚精神的重要意义”;中华全国总工会原党组副书记、副主席周玉清称该书“既得山水之灵气,又蕴史哲之思辨”。读完全书,强烈感受到两位老先生所誉绝非虚言。

说起来,在这本书的写作中,我也算是一个“在场者”。

志懿在北京工作繁忙,有时对不太熟悉的市县,返乡之前总会和我联系,了解相关景点和名人风物。他问得极细,有时一聊就是半个多钟头。我则以一个老邵阳人的视角,帮他梳理采访线索,推荐知情人士,也把自己多年来积累的一些文史素材翻出来发给他。他返乡采访,我只要有时间,也会陪他一同采访。这一切,于我而言,不过是一个本地文史工作者的本分。

拿到书后我特意翻看,他在书中竟有三次提到了我的名字,文后的致谢中也专门留了一段话。此书的后记,标题是《写给故乡的情诗》。我跟几个熟悉的朋友说,那我可没少当“电灯泡”。虽是玩笑话,仔细想想也是实情——他一次次“精神返乡”为故土写情诗,我作为一个老邵阳人,在旁边递递资料、参谋参谋线路、核实核实细节,可不就像个亮着光的灯泡么。这灯泡当得倒也乐意,毕竟照亮的是我们共同的家园。

去年,我曾陪志懿前往新邵巨口铺老街采访。这条老街在我们回乡的路上。我每年都要往返经过数次,青石板路、老式铺面、刘家大院……每一处景致我都熟悉。志懿的走访,没有因为熟悉而走马观花,比我想象的更要细

◆新书赏析

写给故乡邵阳的情诗

——读周志懿散文随笔集《似曾“湘”识》

袁卫东

致入微。那日,他蹲在封火墙前,端详砖石叠压的工艺与岁月痕迹;逐屋打量门窗雕花的纹理纹样,细细揣摩旧时工艺;一路追问老街昔日的商贸格局、烟火百态,谁家主营何物、街巷古井分布、水源流向,事无巨细、一一深究。

彼时我只觉他过于认真、事事较真,直到读完他的成文作品,才彻底恍然大悟。他要的从不是走马观花的采风素材,而是以砖瓦遗存为线索,以乡人口述为佐证,一步步还原一条老街的兴衰变迁、烟火生命史。我经过老街无数次,却未曾真正走进它的历史深处。志懿仅深入走访一次,便让沉寂的古街在纸面上鲜活重生、气韵悠长。

走访贺绿汀故居、踏勘魏光焘墓时,我同样生出这般感触。一路走来,我大多带着工作视角、流于表面。而志懿凝望的,却是

碑刻的岁月苔痕、故居梁柱的榫卯工艺、墓道华表的朝向规制,深究每一处遗存背后的人文故事、历史底蕴。

志懿在书中写道,我在做的,是用脚步去重新“照亮”那些被遮蔽、被边缘化、被遗忘的历史片段,在时空交错处,触摸一个地域最真实的心跳与最坚韧的脊梁。在我心中,《似曾“湘”识》就是这样一册行走而成的乡土笔记,更是一份献给“张耒桂”文旅廊带、献给全体邵阳人的文化厚礼。

这些年,我经常外出调研出差,发现张家界、怀化等周边地市的各大酒店、景区都摆放着装帧精美、文笔出众的本土文旅画册与文化散文集,全面展示地域风采。而底蕴深厚的邵阳,却长期缺少一本兼具文采、深度与温度,能拿得出、立得住的本土文化读本。我对此一直深感遗憾,也曾多次在政协调研课题中呼吁,补齐邵阳文旅宣传的文化短板。

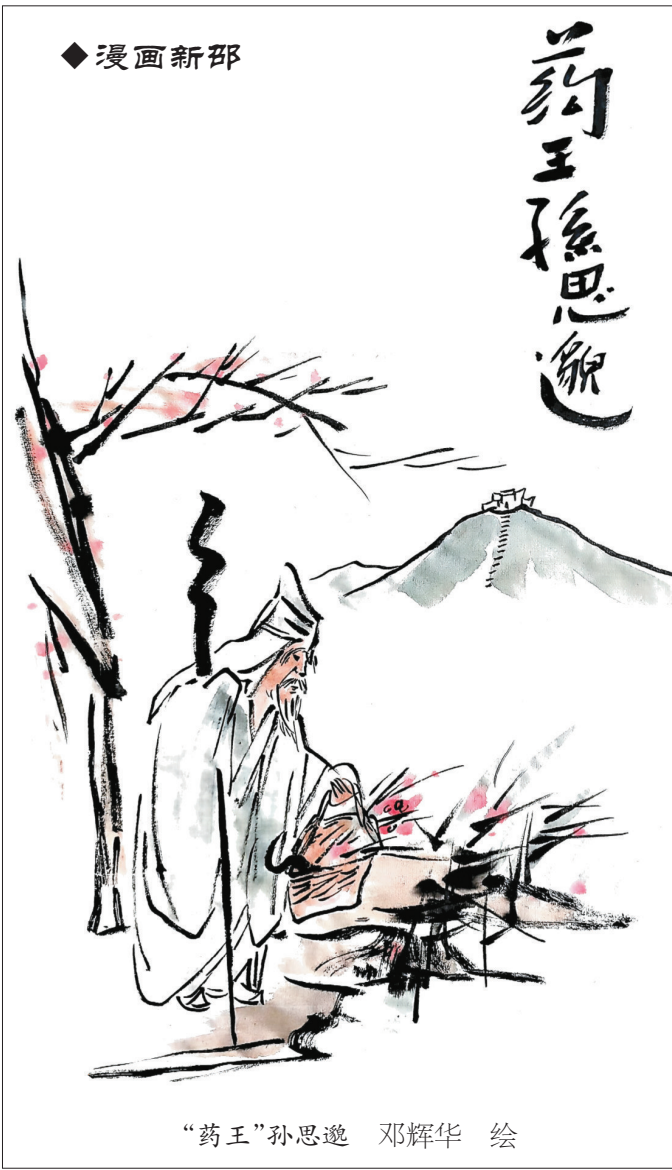
如今,志懿可算是替我,也替整个邵阳,圆满完成了这份心愿。《似曾“湘”识》不是刻板官方的宣传手册,却比制式宣传更有温度、更有说服力;不是程式化的旅游攻略,却为多处邵阳山水古迹,厘清了历史来路、赋予了精神灵魂。山水为骨,文字为魂,当秀美山水遇见深情文字,寻常风景便有了文化根基;当“张耒桂”文旅廊道遇上《似曾“湘”识》,邵阳的千年文脉、城市厚度,终于有了最贴切、最可信的生动代言。

从这个角度而言,这本书早已超越普通散文集的范畴,是一本名副其实的献给“张耒桂”时代的邵阳文化读本。它让八方游客不只看见邵阳的山水颜值,更能读懂这片土地的人文气质与精神深度。

属于邵阳的“张耒桂”文旅时代,已然阔步到来。秀美山水是邵阳的亮眼颜值;千年文脉是邵阳的鲜活魂魄。愿《似曾“湘”识》,成为每一位邵阳人、每一位奔赴邵阳的游客手中,那本相见不晚、读懂邵阳的文化手册;更愿每一位翻开此书的读者,都能在字里行间的乡土文脉中,邂逅故土温情、寻觅专属自己的精神归处。

(袁卫东,邵阳市政协常委、研究室主任)

◆漫画新邵



◆樟树垅茶座

种瓜说瓜

老红

我和老伴都是在农村长大的,从小跟在父母后边种瓜种菜,进城工作后仍有种菜情结。退休以后,只想在哪弄点土地种些瓜果蔬菜,打发清闲时光。搬到江北居住以后,恰巧有农民好友匀了点菜地给我。老伴好生喜欢,从此我们开启了种菜的快乐生活,一种就是8年。

我们种的蔬菜品类中以瓜类居多,有南瓜、白瓜、黄瓜、甜瓜、苦瓜,还有丝瓜和八棱瓜。我洞口老家的人习惯把八棱瓜叫作“夜(读ya)老瓜”,名字虽土,却很有灵气。种得久了,我也慢慢掌握了“夜老瓜”的一些习性。

我们常见的普通丝瓜,是迎着太阳生长的“朝阳瓜果”。清晨太阳升起,它的金黄色花朵便肆意绽放,鲜活而又明媚,到正午时分便慢慢凋谢。而八棱瓜偏偏反其道而行,是个十足的夜行者。白天它的花苞紧闭内敛,静静地藏在绿叶中间,待到夕阳西下、夜幕笼罩大地,八棱瓜的花苞才悄悄鼓起、缓缓舒展。夜色越深,花开越盛。可惜好景不长,等到次日天光大亮,它的花瓣就会快速收拢、枯萎,仿佛一夜绽放后便悄然“老去”。

除此以外,八棱瓜还有个不太可爱的特性:隔夜就老。鲜嫩的果实若是傍晚不及时采摘,经过一夜生长,瓜肉就会迅速纤维化,就没有了清甜脆嫩的口感。正因为“夜里开花、天亮即老、过夜就柴”的特点,先辈们才给它起了个亲切而又浪漫的名字“夜老瓜”。而它的大名“八棱瓜”则源于它的外形——瓜身整齐凸起八条棱线,纹路笔直规整,模样周正。一土一雅两个名字,道尽了这瓜果的独特脾性。

很多人常将八棱瓜与丝瓜混淆,实则二者大不相同。一是从外形

来看,八棱瓜瓜身棱角分明,瓜皮深绿厚实,摸起来质感硬朗;丝瓜则表皮光滑圆润,瓜身纤细修长,色泽浅绿柔和。二是口感和吃法更是各有不同。八棱瓜肉质紧实脆爽,瓜香浓郁,耐炒耐炖,久煮不烂,如果搭配肉类焖煮,清炒煲汤皆是美味佳肴。丝瓜汁水丰盈、肉质软糯,口感清甜湿润,却经不得久煮,极易软烂出水,更适合快手清炒。待到瓜果老熟,其瓜络皆有实用。八棱瓜的络体厚实坚韧,用来洗碗、搓澡、做鞋垫,结实耐用不易烂;而丝瓜的络体细软蓬松,更适合做沐浴软垫,温柔亲肤。但是现在的年轻人都不用了,只有少数

老年人还在使用。 “夜老瓜”不娇贵,耐热耐温、病虫害少,不用精细养护。春来气温回暖,便可下地播种。老伴买回种子后,经过温水浸泡,然后撒入土中,盖上薄土、浇透清水即可。不过数日,嫩绿新芽便会破土而出,鲜活可爱。待幼苗长到十余厘米长时,我和老伴便搭起棚架、牵起绳子,让藤蔓顺势攀爬生长。充足的阳光,湿润的土地,再辅以农家肥滋养,藤蔓便会迅速蔓延,短短时日就能爬满棚架。老伴很细心,经常修剪残枝老叶,保证通风透光,助力瓜果茁壮生长。

最使我和老伴动心的是夏日挂果时节,青藤满架,繁花隐叶,幼瓜日日膨大。我和老伴谨记它过夜易老的特性,傍晚及时采摘。一茬采摘完毕,新的瓜果又继续生长,从夏初绵延至深秋。新鲜的自家蔬菜,清甜无公害,吃的是放心,享的是乐趣。

◆精神家园

七十公里的约定

周玉良

每周六清晨,我都要早早起床,蒸一碗伴有碎肉和红枣的鸡蛋羹,然后匆匆出门乘坐最早一趟高铁,奔赴70公里外的康养医院去看望母亲。

95岁的母亲是2024年5月因右腿骨折住进来的。起初,她和大多数老人一样不太习惯这里,但日子一长,便也渐渐适应。

这所医院比较偏僻,四面环山,主要为老年人提供医疗、康复与生活照护服务。但因设施齐全、环境优美、服务周到,吸引了省内外许多老人慕名而来。

每次从高铁站下车后,去往医院有两条路:一条行车大道,一条崎岖山路。母亲刚住院时,我不熟悉地形,一直坐车前往;后来偶然发现,走山路不仅可以饱览沿途风景,而且时间也差不多。就这样,我抱着试试看的心态,一次次走错,又一次次返回修正,最终摸索出一条最佳小径。每次早到,我都沿着蜿蜒山路缓步前行——20多分钟的路程,两旁林木葱郁,鸟鸣虫吟声声入耳,像极了老家的乡间小径。当走到医院门口时,院内已飘起悠扬的音乐,护理人员正细心地搀扶、推着行动不便的老人们陆续上楼。我三步并作两步上楼,小心翼翼地将母亲抱上轮椅,推着她赶往一楼的“直播现场”。每周二、四、六的上午9点半这里都有表演,节目由医护人员和老人们自编自导。

现场热闹又温馨。白发苍苍的老人、悉心照料的医护人员、前来探亲的家属,每个人脸上都漾着轻松的笑容。主持人风趣随和。大家轮番登台,唱经典老歌、跳简单舞蹈、诵诗文、敲手鼓,一浪高过一浪。节目朴实无华,却满是滚烫的人间烟火,逗得众人开怀大笑、掌声不断。母亲也挥舞着枯瘦的双手,脸上挂着笑容,天真得像个孩子。

最让我动容的是,主持人走到母亲身边,笑着邀请她上台唱歌。母亲一辈子目不识丁,不会唱歌,更别说当众表演。我正准备上前婉拒,可母亲却腼腆一笑,用浓重的乡音大声说道:“我祝大家身体好,个个都高兴。”没有半句华丽辞藻,却藏着最纯粹、最滚烫的真诚,瞬间赢得全场雷鸣般的掌声。节目结束后,老人们陆续返回病房,仍有家属和医护人员意犹未尽,还在唱着各种歌儿,仿佛要把所有快乐,都送给这些步履蹒跚的老人。

院子里建筑工艺最精巧的,当数坐落在院中央的那座凉亭。它高约8米,共6个面,每一面都朝向不同的风景。亭身由赭红色的木柱撑起,飞檐翘角如鸟翼舒展,檐下还雕着简朴的花纹,虽不繁复,却透着匠心。亭内六面皆设长椅,可容纳10余人围坐。平日里,凉亭里面摆放着五六张方桌,爱好棋牌的老人们便在此悠闲对弈、谈笑风生。亭子四周,环形人工水池清澈见底,护栏上绿藤缠绕,红、黄、白各色金鱼在池中自由游弋,偶尔跃出水面,溅起细碎的水花。母亲从口袋中掏出一块面包,小心翼翼地丢进池中,立刻吸引成百上千条金鱼疯狂抢食,那哗

哗的水声直让她眉开眼笑。

院内宽敞的走廊里,最吸引母亲眼球的是“记忆小镇”。墙上挂着斗笠、蓑衣、晒簾、畚箕等农具;地上摆放着老式风车、犁耙、磨盘等旧式农具。这些物件,是母亲最熟悉的“老伙伴”。每次陪着母亲来到这里,她都会久久凝视这些老物件,似乎又回到了那汗浸泥染的稼穡岁月。

在参观那架饱经风霜的老风车时,母亲总会伸出手,轻轻抚摸着喃喃自语。那架老风车虽年岁已久,但仍不失风采。母亲一眨不眨地望着,眼角闪着泪光。我的记忆闸门被打开,仿佛又回到几十年前的老屋里,母亲带着年幼的我,摇动风车的情景。她用肩膀顶着装满稻谷的谷箩,往风车的大漏斗里倒下筐筐稻谷,然后左手打开风车的挡板,右手转动把手。偶尔她停下来,用力抓住我的小手一起放在把手上——一圈、二圈、三圈……金黄的稻谷从漏斗流下,谷壳从出风口飞扬,像细碎的雪花飘落在我们身上。那一刻,我能感觉到,母亲的手,就是儿时的我摸到的、最真实的风。

再往里走,又是一片空旷的小院子。院子尽头是一条长廊,悠扬乐声在长廊里缓缓回荡,那便是乐器与手工活动室:墙上挂着唢呐、二胡、笛子等各式乐器,地上整齐摆放着一排排手敲鼓。母亲虽然没有文艺方面的天赋,却总爱在这里驻足,听着动听的乐声,双眼眯笑,陶醉其中。

看完这里,母亲总喜欢让我推她到医院外面走走看看,那才是她最盼望的世界。不知是哪位有心人,在医院后门的山坡上,喂养了鸡、鸭、鹅,还有温顺的羊、牛和狗,它们悠闲踱步、嬉戏打闹。空地里,种满了南瓜、丝瓜、辣椒等各色蔬菜,到处绿意盎然,生机勃勃。我推着母亲慢慢悠悠走在这片林荫小道上,眼前的景象让她仿佛回到了老家。

中餐时分,护理人员细心地将食物碾碎,一口一口喂给母亲。偶尔,她们也会让我上手照料。望着母亲安稳进食的模样,我的心底满是欣慰。饭后,我守在母亲的病床边,陪着她小憩。她时常轻轻翻身,静静地望着一旁小憩的我。

午后,我推着轮椅带母亲在整个楼层的病区慢慢闲逛。途经每个区域,她总要停下来看看电视,和老人们闲谈几句。母亲待人温和,遇见其他老人总会笑着寒暄:“吃过饭没?身子舒服些了吗?”老人们也格外亲近她,总拉着她的手笑呵呵地唠家常,和睦得如同一家人。

此刻的病区,宛如一处暖意融融的小院。老人们褪去了病痛带来的压抑和孤寂,处处萦绕着烟火温情。望着一张张舒展从容的笑脸,我的心底甜意翻涌。

夜色降临,与母亲道别后,我独自踏上前往高铁站的山路。山野静谧,暮色四合,我却毫无怯意。踩着崎岖的山路,我忽然觉得:七十公里,一头是母亲安然的笑,一头是我下周的约定。只要她在,前路处处是光。(周玉良,任职于邵阳市政协)

◆古韵轩

梦里邵阳

李迪盛

一

六岭层台春色妍,双清亭外水连天。而今远在燕山下,始信当时是少年。

二

爱莲池畔仰前贤,宝庆芙蕖处处鲜。莫道先生尘迹远,濂溪一脉越千年。

三

春草离离邵水边,红楼窗下一生缘。燕山夜雨江南渺,梦里共翻三百篇。

四

白善故城灯影残,家山梦里馥如兰。运河西岸霓虹夜,月色融融潞水宽。