

那年,我尚未褪去少年稚气,只得独自辞别故土,沿蜿蜒资江东下,投奔下游小溪市镇求学。异乡水土生疏,乡音格格不入,低矮简陋的校舍,盛满一个少年无处安放的茫然与怯惧。也正是这段孤苦无依的时光,我遇见了此生难忘的引路人——班主任、语文先生刘迪田。

彼时先生刚过三十,身形挺拔,眉目柔和,周身漫开一层读书人独有的儒雅。胸中藏笔墨,却无半分恃才的矜傲,待人永远谦和恬淡。课余无事,他常立办公室窗前,静看资江云影起落。

20世纪80年代初的乡村中学,班主任居所皆是一室两用,办公、起居挤在一处。先生已成家,师母性子温软,常来看他。小屋陈设朴素简陋,却日日收拾得窗明几净。我们伏案读书,抬眼便能望见屋内细碎日常。

先生育人,从不疾言厉色,而是以身立范,润物无声。全校学子人人倾心仰慕的,是他一手粉板板书。落笔横竖沉实,撇捺疏朗,短短几行板书,自有完整气韵与开阔格局。课后我们总围在黑板前细细端详,争相临摹,可任凭如何苦练,始终仿不出字里藏着的沉稳心性。

语文课是我文学之路真正的起点。先生不愿我们困死在薄薄课本里,总想为一群山野少年,撬开文字更辽阔的边界。

彼时报刊稀缺,名篇难寻。徐迟《哥德巴赫猜想》八千余字长文,散落在《光明日报》上,完整文本极难搜集。先生敬重科学家埋头求索的孤勇,心疼我们无书可读,每日课后结束,独自留在办公室,手握铁笔,一字一句在蜡纸上誊抄全文,再借学校老油印机逐页拓印,装订成粗糙薄册,分送给一众爱读文字的学子。

先生授课挣脱课本桎梏,寻常字句皆能读出厚重深意,平淡篇章里总能发掘人间冷暖。枯燥课文经他轻声拆解,便生出温度、情怀与绵长余味。讲《我爱韶山红杜鹃》,文字里滚烫赤诚的家国情怀,悄悄落在一众乡村少年心底;品读《毛主席向着黄河笑》《歌声》,他教我们知晓,笔墨可承载山河壮阔,文字可抚慰世间人心。

诸多课文里,许地山《落花生》一文,令我半生不敢忘。先生只循循引导我们读懂花生:深埋泥土,不攀高枝,默默扎根生长,从不张扬浮华。再由物及人,劝诫我们一生守质朴、安本分、肯深耕、淡虚名。

幸得十五岁那年与他相逢。他以学识点化我的愚钝,以德性温润我的孤冷,以文人风骨立起我一生参照,在荒芜懵懂的少年心田,埋下向阳而生、终身向文的种子。

先生始终把留守学子放在心上,时时间询冷暖,惦念我们的温饱起居。一得空闲,便唤我们去往他的小屋小坐,端出师母腌制的萝卜干、自己炒制的青菜。那时物资匮乏,一餐粗茶淡饭,已是极致温情。

而半生最清晰动人的画面,是资江晨雾里,他陪我们长跑的身影。每日天光未破,厚重白雾漫过整条资江,氤氲水汽裹住整座小溪市镇。先生总比所有人更早起身,招呼全体学子出操。做完广播体操,他带队沿九曲迂回的江岸步道慢跑。

白茫茫江雾笼罩前路,少年所有疲惫、怯懦、自卑局促,都在一路相伴的江风里慢慢消散。

求学途中我曾突染急症,体虚卧床,孤身留守校园。先生听闻消息,即刻放下手头功课,带我赶往镇上医院问诊。彼时家中本就清贫,少年心性敏感自卑,一想到诊疗开销,满心局促不安,只恐加重家中负担。先生一眼看穿我藏不住的惶然,轻声宽慰,嘱我安心休养,医药费不必忧心,学校可以报销。少不更事的我全然信以为真,只满心感念这份雪中送炭的善意,安心养病。

多年后我自己站上三尺讲台,半生耕耘杏坛,深知那时乡镇中学办学拮据窘迫,根本不存在学生医疗报销的政策。时隔多年方才猛然醒悟:那句温柔宽慰,是先生为保全贫寒少年单薄自尊,特意编织的善意谎言。所有诊疗费用,全由他一人默默垫付,他从未向我、向旁人提过半分。

少年时总误以为岁月漫长,离别遥遥无期,总有充足时日登门报恩。我暗暗立下心愿,待他日学有所成、立身立业,定要当面答谢先生所有照拂与教诲。谁能料到人世聚散无常,离别来得猝不及防。

1983年至1984年,湘中地区出血热疫病蔓延,正当盛年的刘迪田先生不幸染疾,骤然离世。噩耗传来,我怔立原地久久失语。

资江水依旧日复一日向东奔流,两岸风物不曾大变,可我与先生,此生再无相逢机缘。半生回望,这份绵长遗憾缠绕四季,始终无法释怀。

今日遥借资江风月,以一纸文字,寄去跨越四十余年的绵长思念……

(张建安,现为湘潭理工学院文学与创意学院院长、二级教授)

◆樟树坳茶座

满城尽是紫薇香

袁卫东

夏秋时节,漫步千年宝庆古城,满城皆是紫薇景致。

城市主干道、街头小游园、双龙紫薇博览园、沿河绿道旁,粉紫、绯红、素白的紫薇花层层叠叠,热烈盛放。清甜的花香漫过街巷楼宇,为这座底蕴厚重的全国文明城市,晕染出一抹温柔又鲜活的底色。

“谁道花无红百日,紫薇长放半年花。”当春日的樱花、盛夏的荷花次第凋零落幕,紫薇便迎着烈日清风,悄然绽放、肆意舒展,为喧嚣的街头平添了几分灵动与温柔。细碎的花瓣层层簇拥,堆落成烂漫花瀑,晴日里明艳热烈,阴雨天温润素雅……整条街巷都萦绕着淡淡的花香,沁人心脾。

对于邵阳人而言,紫薇是夏秋时节从不缺席的风景。城区宽阔的车道两旁,紫薇整齐排布,车流穿梭于繁花之间,钢筋水泥的城市瞬间褪去硬朗,多了几分柔情;小区绿化带、沿河步道、口袋公园里,紫薇错落生长、随性绽放。

晨起锻炼的老人、放学嬉戏的孩童,总能与一簇繁花不期而遇。不必远赴郊野,走出家门,转角便是满树烂漫。寻常市井烟火里,藏着触手可及的诗意与浪漫。

若想一睹紫薇极致盛景,双龙紫薇博览园便是不二之选。这里曾是荒芜山野,如今已是三千余亩的壮阔花海。两条两千六百米的紫薇龙依山蜿蜒、盘旋交错,三万余株连理紫薇交织成“双龙戏珠”的绝美奇观。园内三百余种紫薇次第绽放,连片花海如烟似雾、氛围感十足。漫步林间生态长廊,裹挟着花香的清新空气扑面而来。市民在此散步闲

谈、对弈休憩、拍照打卡,孩童在紫薇造型景观间追逐嬉戏,花木盛景与人间烟火温柔相融。

紫薇,不与桃李争春风、不与群芳逐热闹,默默扎根热土、坚守盛夏花期,耐贫瘠、抗酷暑,枝干相拥、抱团生长,完美契合了“宝古佬”吃苦耐劳、坚韧不拔、团结奋进的精神特质。遍布海内外的邵商,凭着这般韧劲闯遍四方、立业兴家;本土百姓踏实向善、默默耕耘,用心守护着城市的整洁与文明。紫薇花期绵长、岁岁盛放,寓意岁月安宁、长治久安;枝干连理共生,映照出邵阳人守望相助、淳朴友善的邻里民风。

这座千年古城,既有魏源、蔡锷心怀家国、敢为人先的凌云风骨,也有市井百姓温和良善、踏实向善的烟火底色。而紫薇扎根故土、岁岁芳华,已然成为邵阳城市精神最鲜活的具象表达。

作为邵阳市花,紫薇早已深深融入城市的文明肌理。多年来,邵阳深耕城市绿化、打磨人居环境,全域遍植紫薇。整洁通畅的道路、四季常青的游园、错落烂漫的花海,都是这座全国文明城市最生动的注脚。

满城盛放的紫薇,是文明邵阳最美的底色:花开无声,默默见证街巷洁净、秩序井然、行人有礼;花香无言,悄悄浸润着包容友善、温暖和睦的城市氛围。远道而来的游客驻足街头,总会被满城繁花惊艳。一座城市的温柔底蕴与民生温度,皆藏在这一路紫薇芬芳里。

愿宝庆古城岁岁紫薇烂漫,烟火常伴花香。

(袁卫东,任职于邵阳市政协)

◆旅人手记

初见张谷英

申云贵

到达地处岳阳的张谷英古村时,太阳又从云层里钻了出来。有微风相迎,暑气消散了不少。路边的荷花,伸长脖子,静静地打量着我们。

车行途中,大家便议论起古村是以地命名还是以人命名。多数人认为是以人命名:张谷英,应该是一个女人。也有人觉得是以地命名:名字中有一个“谷”,村子又在大山深处。后来导游的讲解释开了谜团,张谷英确是人名,是明代一位指挥使。他卸任之后,择此地建造宅院,过起归隐生活。后来,子孙相继扩建,院落层层叠叠。村子越来越大,村名却一直用“张谷英”。

进入村里的核心建筑群,“古味”便扑面而来。青砖墙上,布满细细的“皱纹”;石板地面,留着深浅交错的“斑痕”;雕花的木门木窗,被烟火熏成深褐色。神龛上端坐的张谷英,国字脸,上唇短髭如一笔浓墨,下颌长须似黑瀑垂落。一只瘦小的蜘蛛从神龛角落悬丝而下,闹得人声,又迅速缩了回去。

导游是村里一个三十岁出头的女子,身材纤瘦。她带着我们从“八骏堂”转到“议事厅”,从“青云楼”转到“太学第”,从“绣楼”转到“民俗馆”……甜美的普通话也随着转来转去。巷道狭窄、曲折、幽暗,穿行其间,会产生幻觉——仿佛从母亲体内重生了一回。

一条小溪悄然出现在眼前。溪水不深,缓缓流动,几尾篾头大的小鱼静卧水底,有人走过,便箭一般四处乱窜,顷刻消失不见——原来是躲进了暗沟。这些暗沟连着两百多个天井,构筑起古村的排水体系。小溪两岸有商铺、饭店、民宿,还有摆着犁铧等老旧农具的展室。溪边的树木淘气

地把枝叶伸到屋檐下,探向窗口。

一间敞开大门的屋里,一对夫妻坐在桌旁吃饭。男人五十来岁,脸呈黑褐色;女人也年过半百,长得白白胖胖,戴一副黑框眼镜。桌上摆着一碗鱼,一碟青菜。门口的游客络绎不绝,两人依旧细嚼慢咽。

我走进屋子,女人赶紧放下碗筷,要搬凳子。我连忙摆手,开口问道:“你们村子历经六百多年,为何还能保存得这么完整啊?”

男人抢着说,几乎每个游客都会问这个问题。其实很简单,一是地处偏僻,村里人不易出,外人也难入,乱世躲过了战火;二是人丁兴旺,有人住,有人修缮,房屋才能留存。村子鼎盛时期,有三千多人。现在很多人出去了,但更多外人慕名而来。

“你们是来看文物,我们是在看家。”他望着我们,笑了笑。

我正品味男人的话,导游接过了话头:“我们村子有‘龙脉’护佑。你们看那座山,叫龙形山,村子一千七百多间屋就是依着这山建的。走,我们去登山。”她说着话,手指向屋脊后那一片绿影。

上山的路修得平整舒缓。站在“龙头”上,只见远方群山宛若张开的绿色臂膀。而张谷英村,静静安卧在绿色的怀抱里,鱼鳞般连绵的青瓦上,升起缕缕炊烟。炊烟,在这片房屋上空延绵了六百多年!

炊烟,也勾起腹中饥意。我招呼大家去吃中饭,并邀导游一起吃。阳光下,她清秀的脸上泛起红晕,连连摇头:“不啦,我回自己家吃。”

我们再三相邀,她却微笑着告别,迈步如飞,转瞬消失在狭窄的巷道。

(申云贵,邵东人,湖南省作协会员)

◆漫画新邵

梅山鼻祖张五郎 邓辉华绘



公告

阳建英:

经查,你,女,汉族,身份证地址:湖南省洞口县醴田镇明家村西鸡破组11号,系洞口县醴田镇欧阳众康养生馆(营业执照号码:92430525MAEX7XQX6X)负责人。

群众举报你所经营的洞口县醴田镇欧阳众康养生馆涉嫌非法行医一案于2025年9月18日立案,2025年12月12日向你送达《行政处罚决定书》(洞卫医罚【2025】31号)。现依法定程序,需向你送达《催告书》。因无法向你直接送达法律文书,依照《中华人民共和国行政强制法》第三十八条及《中华人民共和国民事诉讼法》第九十五条之规定,现依法向你公告送达《催告书》(洞卫医催【2025】31号)。催告书内容如下:

一、你(单位)尚未履行本机关于2025年12月12日对你(单位)作出的《《行政处罚决定书》》(洞卫医罚【2025】31号)

所确定的义务。

二、收到本催告书之日起10日内,请将罚没款人民币伍万壹仟元(¥51,000.00)、加处罚款人民币伍万壹仟元(¥51,000.00)缴至洞口县财政局非税收入汇缴专户(开户银行:湖南洞口农村商业银行股份有限公司;账号:84011800000000017)。并履行下列义务:停止一切医学诊疗执业活动。

三、如不履行上述义务,本机关将依法申请法院强制执行。

四、如你(单位)对本催告书有异议,根据《中华人民共和国行政强制法》的有关规定,可在收到本催告书之日起10日内,到洞口县卫生综合监督执法局进行陈述和申辩。

本公告自发出之日起经过30日即视为送达。

特此公告。

洞口县卫生健康局
2026年8月28日

电话办理
在线刊登
本报广告刊出联系电话
证件遗失、公告、声明、启事等分类广告
咨询与监督电话: 0739-5322630

遗失启事

▲隆回县交响乐团遗失开户许可证,核准号:J5554000563201,开户银行:中国银行股份有限公司隆回县桃洪中路支行,账号:606773088423,声明作废。
▲邵阳市大祥区总商会

遗失开户许可证,核准号:J5550000728703,开户银行:中国银行股份有限公司邵阳分行营业部,声明作废。

▲邵阳市红丝带志愿者协会遗失开户许可证,核准号:J5550002664702,开户银行:湖南银行股份有限公司邵阳西城支行,账号:85020309000022362,声明作废。

寻亲公告

新宁县水庙镇火星村7组李细妹于2024年2月27日上午在家门口捡到一名包着厚被子的男弃婴,取名为李明辉。

现公告寻找男孩的亲生父母。请孩子的亲生父母或其他监护人持有效证件来电或来信联系。联系人:李细妹;手机号:19066755112。自本公告刊登之日60天内,如无人联系认领,孩子将依法予以安置。

2026年8月27日



关心下一代
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办