

◆六岭杂谈

# 石榴村里看今昔

肖育尧

洞口县高沙镇石榴村,放眼望去尽是连片稻田,全村却找不出一棵石榴树。

村名缘何唤作石榴?原来,古时候村子中心有一丘大田,田块圆滚滚的,田埂一头微微凸起,远远看去,活像一颗饱满的石榴。老祖宗看着这块田,便给村子取名石榴。不少人心里都有疑惑,天底下圆形的水田到处都是,叫苹果村、梨子村也未尝不可,为什么偏偏相中了石榴?我猜想,当年给村子取名的先辈,心里藏着一份朴素的期许:盼望村里的乡亲,也能如同石榴籽一般,邻里和睦、守望相助,大伙齐心协力耕种土地,靠双手勤劳过日子,一步步走向富足。

村里上了年纪的老人,还会讲起另外两段老故事,一个是狮子下河,一个是天鹅安家,再加上古瓦窑的旧事,都是属于石榴村独有的乡土记忆。

村子边上有座狮子山,山体伏卧,远远望去,如同一头雄狮,脑袋朝向蓼水河,“狮子下河”的说法便是由此而来。蓼水河绕着石榴村缓缓流过,河面开阔,河滩长满芦苇,这便是传说里天鹅落脚的地方。相传从前这里太平安稳,河水清亮,水草丰茂。有一年,一群白天鹅长途迁徙飞来,落在河滩上筑巢栖息。如今沿着沿江步道散步,常见有飞鸟掠过水面。恍惚间,还能想象当年天鹅飞舞的模样。

早年石榴村的青瓦很出名,村子前后有大大小小七十多座瓦窑。村里人就地取土烧瓦,然后卖到周边各个乡镇。烧瓦是苦活,那时候窑火日夜不息,烟火笼罩整个村

落。烧瓦讲究互相帮衬,谁家开窑出瓦,邻里都会主动搭把手。后来时代变了,老式青瓦慢慢被淘汰,一座座瓦窑渐渐荒废。

那些口耳相传的老故事,是老一辈人对美好生活的向往。而如今石榴村实实在在的的改变,不是神话,是一届届村“两委”,还有历任扶贫工作队、乡村振兴工作队,脚踏实地干出来的成绩。

石榴村总面积1.5平方公里,辖16个村民小组,全村559户、1826人。早些年村里条件有限,道路坑坑洼洼,部分田地撂荒,大量年轻人外出谋生,留在村里的大多是老人和孩童。这些年,在县委、镇党委的支持下,修路、改水、发展产业,一桩桩实事落到实处。

村子的面貌一年一个样。新修了村级综合服务平台、文化舞台、图书室、老年活动中心;所有通组公路全部硬化,3.54公里沿江大道沿着蓼水河铺开,8.5公里绿化带延伸到各个院落片区。农网改造全面完成,自来水通到家家户户,太阳能路灯遍布全村,夜晚出行再也不用摸黑。村里还设置了垃圾集中收集点,安排专人清运垃圾,村庄保洁常态化开展。如今村庄实现了硬化、亮化、绿化、美化、净化,不少外地游客慕名前来观光。

要稳住老百姓的日子,发展产业才是根本。2014年,村“两委”广泛征求群众意见,确定“联建连片”的发展思路。四名党员牵头成立金穗种植合作社,流转113.33公顷土地,打造双季稻种植示范基地。之后又组建明友农机合作社,添置犁田机、插秧

机、收割机、烘干机 etc 45台,种地实现全程机械化。2024年,村集体经济收入达到20.8万元,300多名村民在家门口就业……

村子富起来,乡风文明也得跟上来。村里推行积分换项目、换商品的“六零”工作法,把村级事务和群众切身利益挂钩,调动起大家共建共治共享的积极性。组建由村干部、党员、普通村民组成的义务巡逻队,不定期巡逻排查隐患,筑牢治安防线。成立移风易俗协会等五个群众组织,倡导喜事新办、丧事简办、无事不办。

老百姓的精神文化生活也越来越丰富。村部活动室、老年协会、图书室、戏台、文化广场全部对外开放。村民自己创作了村歌《石榴红》《石榴田,我的故乡》,隔年举办四季村晚。村里组建了舞龙舞狮、腰鼓、广场舞、二胡等多支文艺队伍,经常外出参加表演。此外,村里每年评选好婆婆、好媳妇、好妯娌,崇德向善的风气浸润家家户户。

凭着全体上下共同努力,石榴村先后获评全国乡村治理示范村、湖南省美丽乡村示范村、全省农村幸福社区建设示范单位等多项荣誉。

老传说承载先辈的期盼,实实在在的奋斗造就今天的生活。

石榴村始终没有石榴树,但石榴籽抱团一心的精神,深深扎根在这片土地。先辈盼望的团结和睦、丰衣足食,如今不再只是故事。蓼水缓缓流淌,千亩稻田岁岁金黄……石榴村的日子,必将越过越红火。

(肖育尧,洞口县作家协会副主席)

◆湖湘三百六十行

熬茶

唐文林 王艳萍

洞口郝溪宝瑶人把茶叶放入特制的铁锅内,在火上炖,称为“熬茶”。

熬茶的锅是生铁铸成,样式小巧,边缘有二三寸的长把。制作熬茶时,锅内先放茶叶,后加水,然后在火上炖。熬出黑红色的茶叶汁斟入茶杯,放一坨冰糖或黄糖。此时茶汤呈咖啡色,初入口时有股中药的苦涩,其后清香清凉感才缓缓汇入口腔。此茶能解乏补充体力,还有清热解毒降血压、利尿美容等功效。

旧时宝瑶是湘黔古道上的重要驿站,贩卖货物的客商一般都在瑶乡客栈歇脚解困或住店。“熬茶”是瑶乡招待贵宾的最高礼节,这一习俗一直流传至今。

(唐文林、王艳萍,宝庆烙画传承人)



儿子特别喜欢吃饼干。

家里的亲戚朋友知道他这个爱好后,也常常从各地带一些高级饼干给他。

无独有偶,我乡下母亲对饼干也情有独钟,在她心里,饼干并不只是食物,更像是一种生活变好的象征。

一次,朋友从国外旅游回来,送给我几盒“白色恋人饼干”。纯白色的礼盒,简约而清新,拿在手里有一种特别的精致感。打开外面的包装纸,便是一个漂亮的盒子。轻轻撕开封胶,只见一袋袋方方正正的饼干整齐地排列在里面。饼干中间夹着一层白色巧克力,有淡淡的奶香,闻起来十分诱人。

我拿起一块放入口中,轻轻咀嚼。酥脆的饼干和细腻的巧克力融合在一起,每一口都能感受到丰富的层次感。

我拿起电话给朋友打过去表示感谢。朋友笑着说:“喜欢就好。本来想着国内也可以买到,但这是我旅游时特意带回来的,算是一点心意。”我握着电话,心里一阵温暖。

那天下午,小舅子刚好来我家。临走时,我要他带两盒饼干给

◆岁月回眸

## 一盒霉饼干

宁炳炎

乡下的岳母。几天后,小舅子打电话告诉我:“老人家说饼干特别好吃。”我笑了:“她喜欢就好。”

之后我一直忙于工作,没有回老家。直到几个月后的一天,我终于抽空回家。刚进门,母亲便像孩子一样高兴。

“你们回来啦!”她一边说,一边神秘地从柜子里拿出一个盒子。

“你看,这个我一直给孩子留着呢,可好吃了!”

我一看盒子,傻了眼:这不是我几个月前送给岳母的饼干吗?怎么辗转来到母亲手里,这么久还没有吃!

我打电话给小舅子。他说老人家觉得饼干好吃,就想着让亲家也尝尝。

听完这句话,我久久没有说话:两个老人,一辈子省吃俭用,彼此虽然没有太多华丽的语言,却无时无刻不在彼此惦念着。

放下电话,我转身看着母亲满脸期待的样子,没有出声,心里却五味杂陈。只见母亲小心翼翼地打开盒子,动作轻柔得像是在打开一件珍贵的宝物。

可是下一秒,她愣住了:饼干洁白的巧克力上,长出了灰绿色的霉斑。那种淡淡的奶油香,也荡然无存。

空气一下凝固起来。

母亲盯着那盒饼干,眼神里满是失落。她叹息说:“怎么就坏了呢……”

那一刻,我不知道该怎么安慰她。我知道,她难过的不是失去了一盒饼干,而是自己珍藏了那么久的一份心意,最终没能让孙子品尝到。

我走过去,握住母亲的手说:“娘,没事,孩子好吃的多着呢。”

母亲点点头,把那盒已经发霉的饼干慢慢倒进垃圾袋。可是,转身的时候,我清楚地看到

她眼角似乎有些湿润。

那一刻,我鼻子发酸:这哪里是饼干呀,在岳母眼里,它是珍贵而熨帖的亲情;在母亲眼里,则是给孙子的一份爱心。而相同的是,她们都在牵挂,想着把好东西留给最亲的人。饼干兜兜转转,最终没有被期待的人品尝。可是我忽然明白,有些东西虽然会变质,会随着时间失去原来的模样;但有些情感,却不会被岁月侵蚀。这一盒饼干,它走过了一段不长的路,却承载了几代人温暖的心。

我们的父母辈,也许都是这样吧,他们总是把最好的东西留给后代,把自己的珍藏无私地奉献给亲人。他们让我们明白,人生中真正珍贵的,是藏在平凡日子里的爱。

(宁炳炎,任职于隆回县委宣传部)



◆漫游湘西南

## 双江口寻古

袁龙

今年上半年,邵阳学院文学院牵头申报了一个湖南省普通高校社科研究重点基地。该基地旨在对资江流域文化资源的保护、传承与创新进行相关研究。其中一个任务就是通过对流域文化资源的整体性研究与创新性开发,为资江沿线文旅融合提供智力支持。

8月20日,为了了解资江邵阳段的文化资源,我们一行四人驱车前往邵阳县霞塘云乡双江口村寻古。出发前,我们搜集了一些资料,了解到双江口是赧水与夫夷江交汇处,资江自此始名资江。两河交汇处的小岛因白鹭栖息,名为鹭洲岛。江边有一座罗公庙,于宋元祐六年(1091)为纪念屈原而建,至今已损毁不全。据传屈原投汨罗江而亡,故后人称其为罗公。我们讨论后认为,邵阳县目前重点打造的文旅项目在天子湖,似乎没有考察双江口的必要。但带队的吕教授坚持去看看,说:“万一有什么意外收获呢?”

车子跟着导航进了双江村。村中屋舍大多为2000年左右修建的红砖房,也有新修的别墅,只在两排相对而建的屋舍中依稀看出资料中提及的“民国老街”的模样。老街只能容一辆小车通过。但可以想象,此地当年作为资江通海的第一处码头,从赧水沿线的城步、武冈、洞口、隆回,从夫夷江沿线的资源、新宁等地通过毛板船汇集至此的货物、歇脚的商贩定然不少。

我们有幸遇到了热心的刘叔。他是双江口本地人,年近古稀,是个老高中生。他为我们带路讲解,让我们在破损的罗公庙了解到残存于民间记忆

的罗公庙。

罗公庙的门楼戏台与正殿早已无影无踪。当我们穿过侧门的青石板,进入两边的两层砖木结构的厢房,清晰可见青砖黛瓦、雕花的挑梁与木板门窗。刘叔说,他小时候在此看过戏,也见过五彩斑斓的木雕菩萨。后来,罗公庙及下游一个庵堂的菩萨全被劈烂烧了。

解放前,罗公庙两边的厢房是当地的学堂。解放后,罗公庙成了村里的小学,只有一到四年级。多余的厢房则分给了当时的贫下中农。刘叔就是在这里读的小学。如今厢房已破烂不堪,无人居住,长满了杂草。正殿遗址上的砖房是后来盖的,是学校的办公室和老师宿舍。自从村小另外择地重建后,这里就空了。

在正殿砖房正中的墙上,贴着一张撕破的褪色红纸。靠墙有一张烂木供桌,上有香炉、檀香。刘叔说,村里上了年纪的老人还保留着旧时打渔、放排求罗公保平安的传统。如今资江上一桥横跨两岸,交通便利,双江口码头与渡船早已废弃不用。禁渔后,村里私人的舢板船也没有了。不过,我们在双江口老码头边发现了端午赛龙舟的捐款红榜,捐款金额几百上千不等。每年端午赛龙舟的时候,年轻人会自发从外地赶回来。

我们站在双江口老码头遥望,只见一只白鹭掠过水面,飞上鹭洲岛便藏身于绿荫之中。赧水和夫夷江二水在此交汇,河面豁然开朗,碧波粼粼中,有一条波纹在二水交汇处隐现,绵延大约百米后便不见了。

(袁龙,邵阳学院文学院副教授)

关心下一代教育好孩子 有奖征文 邵阳市关心下一代工作委员会协办

## 大人要做好榜样

梁厚连

开学后,外甥女就要升二年级了。前些日子,外甥女格外痴迷手机游戏,每天放学回家把书包一扔,第一件事就是找手机,从来不会主动翻开课本复习功课。吃饭的时候抱着手机不肯放下,到了睡觉时间还迟迟不肯休息。看着孩子这样,我心里很着急,总念叨家里长辈太过放纵,也一遍遍对孩子讲道理。我总觉得自己说得有理有据,孩子应该听得进去,可没过多久外甥女就又变回老样子。

有个周末,她从小一早到天黑只顾着玩手机,连洗漱、吃饭都抛在脑后,我满心无奈。静下心来我才意识到,我们总要求孩子少玩手机,大人自己却时时刻刻拿着手机,言行不一致,悄悄给孩子做了不好的榜样。

一天傍晚,我喊外甥女下楼散步。她窝在沙发上盯着手机看,很不愿意出门。在我的几番劝说下,她才闷闷不乐地跟我一起出门。走到小区健身区,看到别的小朋友嬉笑打闹,她一下子活跃起来,主动上前和陌生小伙伴打招呼,把健身器材挨个玩了好几遍。我几次让她歇一歇,她都舍不得停下。看着摆脱电子屏幕后活力满满的孩子,我心里很有感触。她自己也坦言,长时间看手机伤眼睛,出门走走玩玩,

整个人都轻松不少。

回家的路上,一轮圆月挂在天上,夜色格外温柔。我想起外甥女之前读过我的童诗《玉兰树》,读过几遍就能完整背下来,朗读的语感也很灵动。我指着天上的月亮,引导她观察夜色,把眼里的风景、心里的想象随口说出来,编成小诗。我们边走边聊,短短几十米的路程,她随口构思出两首小诗。我用手机把文字记录下来,只帮忙配上了标题。

外甥女看着自己创作的诗歌,越读越开心。我趁着这个机会鼓励她,把玩游戏的时间分出一部分用来读诗、写诗,我帮她整理投稿。她开心地答应了。

放暑假的第一周,传来了好消息,她写的《我的月亮宠物》投稿后,成功获奖,奖品是一本精选童诗集。全家人都为她高兴。外甥女更是备受鼓舞,主动跟我们说,以后会坚持读书创作,慢慢减少玩手机游戏的时间。

很多家长教育孩子,习惯一味批评管束,却很少静下心来了解孩子内心的想法。一味封堵,只会激起孩子的逆反心理。找准孩子真正感兴趣的方向,加以引导,才能让孩子发自内心的做出改变。

(梁厚连,任职于绥宁县融媒体中心)