

第 42 个教师节，致敬引路人

68 年，三代人，同一件事

——3 位邵阳教师的讲台接力

邵阳日报记者 唐颖

9月7日，市汇江学校操场边，李章鹏蹲下身，对一个体能偏弱的孩子说：“今天只做一次就行。”市三中教室里，刘芬静静听完一个学生磕磕巴巴说完三段英文对话，没有打断。市一中走廊上，于建平从物理实验室出来，回头看了一眼教室的方向。

4年、27年、37年。3个人的教龄加起来，68年。

这68年里，邵阳的教室从砖木结构变成智慧校园，课本从黑白印成彩色，学生从“听老师讲”变成“自己查资料讲给老师听”。但有些东西始终没变——比如，讲台上那个人。

李章鹏：4 年，读懂体育的温度

2022年，李章鹏入职市汇江学校。起初，他把动作要领讲清楚、学生照着练，就觉得是一堂好课。

转变发生在第二年。一个体能偏弱、性格内向的孩子引起了他的注意——总缩在队伍最后，低头回避一切可能被点名参与的活动。降低难度、鼓励完成基础练习，效果都不明显。

他换了个思路。不再盯着训练本身，而是把目标拆碎：今天只尝试一次，明天完成半程。每完成一小步，马上给一次肯定。几周后，这个孩子开始主动走到队伍前方。学期末，他的名字出现在社团报名表上。

“那是我第一次意识到，体育课的第一受益人，未必是运动天赋最好的学生。”

此后，李章鹏的课堂变了样。跑跳练习融入闯关游戏和小组竞赛，不同体能水平的孩子都能找到适合自己的节奏。课后社团增设了趣味体能和啦啦操，鼓励学生自主组队、自行设计展示动作。校园运动会上，趣味集体项目第一次超过了传统田径项目的数量。他的想法很简单——让更多孩子有理由站上赛场，而不只是站在看台上。

作为全校最年轻的体育教师，他每周旁听老教师的课，记下课堂安全

管控的每一个细节。“一个人30多年没出过事故，那不是运气，是分寸。”

4年不长，但李章鹏已经完成了从“教技能”到“教人”的理解转变。

刘芬：27 年，从“教考试”到“教成长”

1999年，刘芬进入市三中。那时英语课的标准配置是一本教材、一支粉笔、一台录音机。听力课全年级共用几盘磁带，放完倒带再放一遍。

那是一个“抠语法”的年代。时态、语态、固定搭配，拆碎了揉进每一节课。学生背下来就能拿分，至于能不能开口，不在考核范围内。

“哑巴英语，是那个时代的必然产物。”刘芬说。

新课标落地后，“核心素养”写入教学大纲。刘芬的课堂随之改变。每节课前5分钟，有时是一首英文歌填词，有时是学生轮流上台做1分钟即兴表达，说错了也不打断。后半段，她把大量时间交给小组讨论和情景模拟。

本土文化也被请进课堂。宝庆竹刻、滩头年画这些邵阳非遗项目，被学生做成PPT，用英语向全班展示。刘芬不做大篇幅纠错，只观察一件事——他们愿不愿意开口。

“英语不是用来考高分的工具，是用来传递信息的通道。”

班主任是她的另一重身份。15年里，她每月与全班每个学生单独面谈一次。班级设心愿箱，收纳学生不好意思当面说的事。

“一个孩子送到我手里，背后是一个家庭的全部希望。”27年的课堂经验，刘芬总结出一套方法：低起点、小步子、多活动、快反馈。每周组织同课异构教研，只说“可复制的方法”，不评价风格。家校沟通只讲一条原则：“先共情，再讲理。”

于建平：37 年，最后一班岗

明年，于建平就要退休了。1989年，他从湖南师大物理系毕业，

回到市一中。那时教室还是砖木结构，夏天没有电扇。物理课靠粉笔、黑板、挂图和实物模型，教师几乎是学生获取知识的唯一通道。“讲电磁感应，拿线圈和磁铁做演示，手摇发电机一摇，小灯泡亮了，学生‘哇’一声，就是最好的效果。”

37年后，智慧大屏和数字化实验设备覆盖了物理实验室。于建平的态度是：用，但不依赖。“动画能展示现象，但理解还得靠学生自己完成。”

十年班主任，他记住了两名学生。曾韬在校外喝了两瓶酒，醉醺醺回到教室。于建平没有当众批评，而是沏了一杯醒酒茶，等人清醒了才送回家。张钊痴迷下棋，屡禁不止。于建平提出“三盘两胜”——如果他赢了，棋盘收起来。结果他赢了两盘，棋盘再没出现过。

“一个教师手里最大的权力，不是让学生服从，而是让犯错的孩子不必当众难堪。”

30多年间，学生群体变了。上世纪八九十年代的学生简单、听话、刻苦，教师说什么是什么。现在的孩子想法多元，敢于质疑。“你讲不透，他不信；你靠权威压他，他不服。”但于建平坚持一点：变的只是工具和环境，教育的本质没有变——尊重人、唤醒人、塑造人。

2024年下学期，因身体原因，他离开一线讲台，被安排到物理实验室工作。但他还是习惯每周去教室里坐一坐，听年轻教师上课，课后和他们聊一聊。他的课堂记录仍然开放给年轻教师，评课只说“这个环节可以换一种方式”，不随意评判优劣。

1985年夏天，于建平从市一中毕业。他没想过，大学毕业后会以教师的身份回到这里，一守就是37年。

学校早已搬了新址，当年的砖木教学楼拆了。但有些东西留下来了。

4年、27年、37年。3个人，3种进度，面对不同的教材和课表，做着同一件事。他们都承认一个事实：这个行业最终交付的不是分数，不是技能，而是一个具体的人对另一个具体的人的影响。

——在市区某医院工作的田女士说，在长沙上大学时，教法理学的江老师常讲：“天上没有掉下来的馅饼，有也不会砸到你头上！”这句话成了她一直不懈努力的动力。

——市区某高校教师伍女士说，高中班主任陈老师告诉她：“你不需要和别人比，你只需要比昨天的自己好一点。”她一直将这句话作为学习、工作的座右铭。

——新邵的曾先生记得高中班主任李老师的话：“要想人前显贵，必定人后受罪！”每当在外打拼累了，一想起这句话，浑身就充满力量。

——市直某单位李先生回忆，小学班主任李老师曾告诫大家：“人一定要有内秀，不能驴粪蛋儿——表面光！”虽然当时老师是在说一名爱打扮的同学，但这句话至今仍激励着他不断充实自我，提升自我。（整理 李超）

让留守娃的周末『闹』起来

邵阳市大甸镇中心小学

刘江英

留守娃的周末，常常是静悄悄的。看着别的家长带孩子逛公园、去游乐场，他们眼里藏着羡慕，心里空落落的。时间久了，有的孩子变得沉默、自卑，甚至自暴自弃。而爷爷奶奶带娃，要么宠得没边儿，要啥给啥；要么管得太严，动不动就吼两嗓子、拍两巴掌。这样的周末，哪来的快乐？

我在山区教书二十多年，慢慢摸索出几招笨办法，还真管用。

一是自己搭个“研学园”，让孩子有地方撒欢。现在城里时兴研学，可农村娃哪跑得起？路远、花钱多，家长也犯愁。我就跟学校申请，找企业帮衬，把校园空闲场地利用起来，建了个简易“研学园”——有戏水池、动画小剧场、故事角。一到周末，孩子们呼啦啦全来了，打水仗、拍球、讲故事，满院子都是笑声。他们嚷嚷着：“周末总算像个放松的样子啦！”

二是组起兴趣小队，让娃儿找到自个儿的“拿手活”。光玩不行，还得玩出点门道。我先后张罗了足球、篮球、轮滑、写字、朗诵、数字游戏，还有这两年新添的自然探索、科学

小实验。我还买些小奖品，谁表现好，就发个本子、一支彩笔。孩子们拿到奖品，昂着头，像打了胜仗的小将军，那份得意劲儿，比啥都甜。他们笑着说：“周末，我们找到了自己的光。”

三是建起家长微信群，让亲情不断线。周末再热闹，也少不了爸妈的关心。我拉了家长群，每到周末就安排孩子跟父母视频通话，说说成绩、聊聊趣事。“我数学考了满分。”“我游泳得了第一。”喜报一个接一个，电话那头，爸妈乐得合不拢嘴：“过年给你买电子琴。”“新书包准时报到。”隔着一块屏幕，亲情却热乎乎的。

说到底，教育就是一份心。师德不是挂在墙上的空话，而是备课时的较真，是家访路上的泥泞，是孩子低落时的一句轻声安慰，是周末陪伴的那份踏实。我是农村老师，没啥大本事，就想用我的初心和陪伴，给留守娃撑起一小片晴空，让他们的童年，少一点孤单，多一点亮堂。

教育随笔

蓝印花布“演”出省三等奖

邵阳日报讯(通讯员 颜立梅)8月30日，2026年湖南省青少年实验展演大赛决赛在长沙落幕，邵阳工业学校代表队的节目《蓝印花布：藏在非遗里的科学密码》荣获省级三等奖。

此次大赛以“科学实践启新程，创新梦想共成长”为主题，各地参赛队伍将科学实验与舞台艺术融合，呈现兼具科普性和观赏性的展演。邵阳工业学校的节目由教师徐一博、李子园指导，学生张裕芊、曾瑶、张雯歆、段好、张湘豫共同完成。作品立足邵阳本土国家级非遗蓝印花布，挖掘传统印染工艺中蕴含的化学与材料科

学知识。舞台上，蓝印花布、油纸伞等道具营造出浓厚传统氛围，学子们通过情景演绎、实物展示和现场实验，直观呈现了蓝印花布防染、显色背后的科学原理，让古老非遗与现代科学碰撞交融。

备赛期间，师生利用课余时间反复打磨脚本、调试实验、排练走台，逐一攻克实验稳定性和舞台节奏把控等难题。此次获奖是邵阳工业学校科创教育与非遗美育融合的一次实践成果，也体现了中职学子在传统文化中探寻科学、在团队协作中提升能力的学习态度。

简讯

邵阳职院学子“码蹄杯”摘金夺铜

日前，第八届“码蹄杯”全国大学生程序设计大赛全国总决赛结果揭晓。本届大赛吸引全国1200余所高校、1.3万余名选手参赛。邵阳职院信息技术学院学生徐子洋在职业院校赛道中突出重围，斩获全国铜奖1项、华中赛区金奖1项，实现学校在该项赛事中的新突破。

“码蹄杯”由全国高等学校计

算机教育研究会主办，是入选全国大学生学科竞赛排行榜的国家级赛事，重点考核算法设计、代码开发及逻辑思维能力。大赛实行区域赛晋级制，华中赛区涵盖湘鄂赣豫等多省高职院校校，赛区前30%选手获晋级资格。徐子洋首次参赛并拿下华中金奖，顺利晋级并在国赛中稳定发挥，最终摘得铜奖。

(通讯员 黄足)

市五中开展防震反恐演练

9月2日，市五中组织全体师生开展防震避险与反恐防暴综合应急演练。演练分两个环节。地震警报响起后，学生迅速护头躲入课桌下方避险，随后在教师引导下沿预定路线有序撤离至操场，各班清点人数并上报。反恐防暴环节模拟“暴徒”强闯校园场景，该校

应急队伍携带防暴器械快速集结，按预案完成警戒、拦截、处置等流程，检验了队伍的协同实战能力。

该校副校长唐怀云现场点评，要求全体师生熟悉避险流程，掌握自救技能，时刻绷紧安全弦，常态化落实安全教育与训练。

(通讯员 邓桂春)

市三中开展抗战胜利81周年主题班会

9月3日是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利81周年纪念日。此背景下，市三中以班级为单位开展“铭记历史 吾辈自强”主题班会。

各班主任带领学生回顾了从“九一八事变”到卢沟桥烽火、从平型关大捷到百团大战的抗战历程，阐释以爱国主义为核心的

伟大抗战精神。围绕爱国情怀、民族气节、英雄气概和必胜信念4个方面，师生共同学习了抗战精神的核心内涵。学生们在讨论中表示，将铭记历史、珍爱和平，把爱国之情转化为勤学奋进的实际行动，努力成长为堪当民族复兴重任的时代新人。

(通讯员 陶志 尹瑛)

老师的那句话，我记到了今天

老师说过那么多话，总有一句，你会记到了今天。

也许是课堂上的一句点拨，也许是毕业前的一句叮嘱，也许是犯错后的一句“没关系”。那句话不一定是名人名言，甚至不一定“正确”，但你后来在某个场合突然想起，之后回忆便如泉水般涌来……

下面，是我们征集到的各年龄段读者记忆中“老师的那句话”。

——市区某中学教师陶先生说，高中时教语文的肖老师曾讲：“好作文不是‘写’出来的，是‘演’出来的。你要先把自己当成故事里的主角，把读者拉进你的电影里。”肖老师的点拨让他

醍醐灌顶，如今他也将这一理念传递给了自己的学生。

——市直某单位李女士回忆，初中班主任汤老师说：“音乐可以产生共鸣、纾解压力、缓解紧张、带来灵感。”从此她爱上了音乐，听音乐也成为她现在最主要的放松方式。

——北塔区某学校教师海女士说，高中班主任刘老师曾鼓励大家：“高中的日子注定辛苦，拼到最后，靠的就是这一份坚持。”复习备考的日子里，这句话一次次给她力量。每当疲惫想放弃时，她总会想起老师的鼓励，咬牙稳住脚步，不轻言退缩。这份陪伴与鞭策，至今仍鼓舞着她。



9月2日，洞口县三中的学生正在做武术操。秋季学期开学后，该校将传统武术引入体育课和大课间活动，让孩子们在习武健身中锤炼体魄、涵养品德、砥砺意志，感受传统武术带来的健康与快乐。

滕治中 摄