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爱莲池 

同事小丽（化名）最近“喜

忧参半”。喜的是，35 岁的她，

添了一个活泼可爱的二宝，全

家人眉开眼笑；忧的是，7 岁的

大宝，总爱到处搞破坏，处处唱

反调，格外顽劣调皮，每每让她

气得半死。

这不，昨天晚上，大宝把家

里的玩具扔得到处都是。他爸

爸说他：“你怎么这么调皮？快

把玩具归置到收纳盒里！”大宝

不但不听，反而把一些玩具扔

到窗外的庭院里。他爸爸忍不

住训斥了他几句。这下好了，他

直接躲进房间里，房门反锁，一

直不肯出来。

喂完奶，安顿好二宝后，小

丽千呼万唤才把大宝的房门敲

开。见大宝正坐在床头，一声长

一声短地抽泣，颤抖的双肩在

灯光下显得那么无助和孤单。

小丽鼻头一酸，刚才还有点怨

气的心立即软了下来。她把大

宝抱在怀里，爱怜地为他擦干

眼泪，轻声细语地问：“宝啊，你

心 里 有 什 么 委 屈 ，和 妈 妈 说

说？”大宝嗡声嗡气，小声说：

“妈妈，生了妹妹后，你和爸爸

眼里只有妹妹，已经很少好好

看看我，也好久没人陪我玩了。

我觉得，我是多余的一个人！”

小丽这才猛然醒悟，原来

大宝不是调皮，而是因为家里添

了二宝，大家无意中少了对大宝

的关注。大家每天跟他交流不

多，也没人主动陪他玩耍，孩子

感觉自己受到了冷落，只能用这

种“犯错”的方式“求关注”。

我想起我曾经教过的一个

学生——小 Y。他是初 38 班的

一个男生，黑黑瘦瘦、文文弱弱，

性格内向，沉默寡言。实事求是

地说，他是班上一个很不起眼的

学生，相貌平平、成绩平平、表现

平平，仿佛一个“透明人”。

有一段时间，他总爱用一

种特殊的方式来吸引老师和同

学的注意。课堂上，大家安静听

讲时，他突然故意接话插话，模

仿老师的语气调侃，打乱课堂

节奏；自习课别人埋头写作业，

他故意大声讲话、打闹、乱扔文

具，哪怕被老师点名批评，也丝

毫不在意，反而偷偷得意。日常

值日时，他故意偷懒摆烂，不打

扫卫生，还故意弄脏教室角落；

小组合作学习，他拒绝配合任

务，故意捣乱破坏；甚至偶尔会

故意藏起同学的书本、涂改同

桌的笔记，制造小矛盾。

为什么会这样呢？通过走

访，通过谈心，我了解到了小 Y

这么“闹腾”的原因。原来小 Y

的父母常年忙于工作，回家后

只顾玩手机，也很少和他沟通

交流。在学校里他成绩平平，似

乎从来没人留意他。他慢慢发

现，安静懂事只会被忽略，犯

错、捣乱、被批评时，老师会专

门注意他，同学会围着他议论，

那一刻，他不再是可有可无的

“透明人”。久而久之，他便形成

了习惯，靠违规犯错来换取短

暂的关注。哪怕这份关注带着

批评与指责，也好过无人问津。

通过小 Y 这个案例，我明

白了一个道理：这类孩子的调

皮犯错，不是因为顽劣，而是内

心缺爱的呐喊。他们用错误的

方式提醒身边人：我需要被看

见、被关心、被重视。

这两个小故事，像一面镜

子照出很多家庭和学校的日

常：我们总在忙着“教育”孩子，

却没看见他们行为背后的情绪

需求；我们习惯用“没关系”“下

次加油”敷衍，却没肯定他们已

经付出的努力。孩子的世界很

简单，他们不需要多么华丽的

赞美，只需要你看见他们的委

屈，看见他们的坚持，看见他们

的“小心思”。

那些“被看见”的瞬间，就

像一颗颗小种子，会在孩子心

里慢慢长成自信的大树。当他

们知道，自己的情绪会被接纳、

努力会被认可，就算做得不够

好也会被喜欢，他们才会有勇

气去尝试、去表达，才能长成内

心丰盈、有底气的人。

（彭真平，湖南省作家协会会员）

他只是渴望“被看见”
彭真平

今年 7 月的一天，天朗气清。在邵阳市

长城大酒店揽胜厅，一场师生联谊会如期举

行。参加联谊的除了原邵阳地区轻工技工学

校 79 级 80 名学子，还有我，当年执掌这所学

校的校长，如今已是 95 岁高龄。当学生代表

手捧鲜花缓步走到我的面前，温热的花香漫

上鼻尖，我心头翻涌的激动，竟与这群不再

年轻的“孩子们”别无二致。算一算，1979 年

入校的这拨人，年纪最小的生于 1964 年，如

今也已 62岁。

说起这所学校的筹办，至今清晰如昨。建

校之初，横亘面前的难题数不胜数。校址落在

隆回县北山公社（今北山镇），距邵阳市区 70

公里，离隆回县城尚有 15公里，群山阻隔，往

来不便，师生吃住、日常教学处处受掣肘。校

舍原是一处中途停建的三线国防工程旧址，

要改造成一所完整的技工学校，教室、宿舍、

食堂、礼堂、图书室，无一不需就地修整。

时间更是紧迫。1979 年 7 月 7 日，省计委

正式批复建校；11 月 25 日，我赶到邵阳地委

组织部报到，旋即赴校主持工作。即便 79 级

新生入学时间已特意延后，召集师资、翻新

校舍、采买教具，桩桩件件仍刻不容缓。学校

多数行政干部从无办学经历，我自己也仅短

暂兼任过隆回县工业学校校长，一切无现成

经验可循，只能摸着石头过河。

到校后第一件事，便是召集全体教职工

谈心鼓劲。彼时国家工作重心转向经济建

设，各行各业百废待兴，技工教育迎来前所

未有的发展机遇。轻纺产业是邵阳经济的支

柱，20 世纪 70 年代末，全市轻纺工业总产值

占工业总量的三分之一，造纸、纺织、食品等

门类齐全，产业发展急需大批熟练技术工

人。我同老师们讲，这所扎根山野的轻工技

校，肩上扛着双重责任：既要为全市轻工产

业输送技术人才，也要给青年铺就一条安稳

就业的路；把学校办好，是党和政府交付的

重任，纵使地处偏远、条件艰苦，也容不得半

点懈怠。

我们一同敲定各项管理制度，不舍昼夜

埋头苦干，四处筹措资金添置实训器械，多

方寻访吸纳专业教师，始终把实操实训放在

教学首位。结合邵阳轻工产业需求，学校开

设制浆造纸、棉纺棉织、食品加工、化验检

测、设备保全等专业，学制两年。空荡的楼宇

慢慢焕发生机：实验室、阅览室、教材室、医

务室、校内小商店相继落成；制图、电工等基

础课程全面开设，物理实验仪器、实操模具

一应俱全；数千册图书摆满书架，近百种报

刊按期订阅，充实了师生的精神生活。

为丰富大家的课余时光，学校配齐整套

体育器材，还购置了电影放映机，每周六晚

间准时放映影片。每当这时，山野校园里总

能飘出欢声笑语。交通难题也一并解决，小

车、客车、货车各配一台，往返城乡、运送物

资、接送师生。不过短短数月，荒寂的三线旧

址蜕变成一所功能齐全、烟火盎然的技工学

校，数百名师生终于拥有了安稳的求学栖身

之地。

当年，技工学校实行毕业统一分配，就业

稳妥有保障，自然成了无数年轻人心中的理

想出路。学生完成两年学业，经考核合格后，

由计划、劳动部门统一分配至各轻工企业。

当年这群青少年，走出北山校园后，尽

数奔赴邵阳各地轻工一线。车间里，他们上

手快、能顶岗，许多人成长为工厂核心生产

骨干；有人凭借自身努力转岗成为国家干

部；也有人抓住机会再度深造，考入大学改

写人生。岁月流转，市场经济浪潮袭来，不少

学子经历企业改制、下岗再就业的波折，尝

尽谋生艰辛。可今日相聚，所有人都已安稳

退休，按月领取养老金，安享晚年。这份安

稳，源于时代发展，源于党的惠民政策，也离

不开他们数十载脚踏实地的奋斗。

联谊会现场暖意融融，大家娓娓谈及读

书时的点滴旧事，说起当年老师们的悉心授

课、耐心指引。此外，同学们轮番登台献艺：

深情的诗朗诵、婉转的独唱、灵动的双人舞、

优雅的拉丁舞……数十载岁月没有磨灭他

们的才情。走出校园后的生活，反倒让每个

人拥有了更丰盈的精神世界。

我站在台上即兴发言，同他们畅谈新时

代发展，叮嘱大家不忘初心、保重身体，好好

享受当下的美好生活。大家纷纷笑着说要以

我为榜样，好好调养身体，相约二十年后再

赴一场重逢之约。

北山秋风、校园灯火、车间晨昏、球场汗

水、银幕流光——几十年光阴一晃而过。山野

间那所简陋却温暖的技校，藏着改革开放初

期技工教育蓬勃生长的岁月，也藏着一代产

业工人脚踏实地、向阳而生的漫漫人生路。

（石湘，原邵阳市一轻局退休干部）

 􀳅岁月回眸

北 山 校 园 旧 忆
石湘

初知何俊良，是因为若干

年前，他的道德模范事迹，展示

在县直机关外围的宣传橱窗

里。读后方知，他是邵东简家陇

人，正好与我是老乡，我们两家

相距最多三里路。他比我小一

轮，心中油然生出几分敬意。

此后，又常在《邵东报》等

报刊文苑中见到他的文字，令我

心生敬畏，以为他是出身名门或

者名校毕业的高材生。他的作品

字句沉稳，意蕴悠长，文采斐然，

格调高雅清新。暗自思忖，此人

前途不可限量。也让我觉得，此

人遥不可及，只得仰望。

我懒散随性，平日疏于读

书，少研文墨。直到 2023 年 4

月，承蒙老同学曹亦工老师相

邀，与肖洪波、赵超群老师一

道 ，乘 房 车 游 历 湘 、赣 、闽 、 

浙、苏、皖等多地。一路跋山涉

水，尽览江南烟霞秀色，眼界顿

开，便笨拙地写下几行文字。

抱着几分忐忑，我点开了

俊良的微信，将这些不成章法

的涂鸦之作发了过去。原以为

他文事繁忙，未必会留意我这

样平凡普通的花甲老人，更不

必说细读拙作。可让我没想到

的是，我写下的第一首现代诗

竟顺利刊发在他主持的公众号

“绿汀文萃”上。

那一刻，我才真切懂得，俊

良虽有名气，却更接地气。他待

人以诚、待人以真，温润如玉。

后来得知，俊良并非名牌大学

毕业，而是在逆境中崛起的道

德模范。红岭路俊良书画装裱

社，皆是他亲手经营。这既是他

安身立命的衣食饭碗，也是他

谈文论道的一方天地。在烟火

生计与笔墨风雅之间，他的文

字多了几分人间烟火气。

俊良才情广博，对联工整

精妙，诗词意蕴深厚，散文清新

隽永，诗联文评更是出手不凡。

后来，俊良主动邀我加入他组建

的几个文学楹联群，言语之间谦

逊平和，全然没有半点架子。

一路走来，俊良始终心系

桑梓，牵挂着邵东与家乡的文

化传承与发展，把一方文脉的

兴衰，时时放在心上。为促成简

家陇楹联分会顺利成立，他倾

注几年心血，四处奔走，细心筹

划。更是不遗余力提携后来者，

培育家乡楹联新人，成效斐然。

如今简家陇这个寻常乡镇，竟

走出九位中国楹联学会会员。

这背后，都离不开他数年如一

日的坚守、付出与耕耘。

（隆振高，邵东市作家协会会员）

 􀳅印象记

俊 良 印 象
隆振高

秋来转悠，天宇澄寥。辞别

幽居，我偕同儿时好友，来到桐

江畔散心。

在这清景融霄的天地间，我

们临风赓咏，纵意逍遥。桐江的

水，是这天地间最绵长的呼吸。

它从邵东双凤乡回龙峰的岩凼

里渗出来，从古奇洞的云泉中漫

出来，一路穿过三都水库的碧

波，折过黄陂桥的石拱，才在这

里放缓了脚步，将两岸的烟火温

柔地拥入怀中。江水澄澈，倒映

着流云与飞鸟，也倒映着这条河

的前世与今生。

水面上，几座江心小岛如翡

翠般散落。岛上芦苇丛生，秋风

拂过，白色的芦花如雪般轻扬，

与江畔的荻花遥相呼应。岸边的

老树弯腰驼背，以苍劲的枝干勾

勒出秋的轮廓。田野里，晚稻没

有蔬菜多。沉甸甸的瓜果低垂着

头，像是在向这片养育它们的土

地致意。

我在桐江畔的宋家塘煤矿

长大。那时候的桐江，是县城的

命脉，也是煤矿的命脉。如今煤

矿不见了昔日的繁忙，它成了历

史，代替的是一栋栋高楼大厦；

工人和周围的农民，都变成了新

城的市民。曹家坝以下，地图上

标的是邵水；曹家坝以上，人们

还叫它桐江。名字分了，水没分，

照样一日不停地流。

小时候，我和小伙伴们几乎

每个夏天都泡在横在江中的梅

子坝里。那时候的夏天长得很，

日头毒，蝉声密，我们像一群不

知疲倦的鱼，扎进水里就不肯

出来。下雨时，水流湍急，小伙

伴们一跳下水，便被冲下坝口。

在这里，淹死的、被救的，多了

去了。水是有脾气的，它认得谁

敬畏它，谁又轻视它。那些被救

起的孩子，从此学会了在激流

中辨方向。

小兄弟们长大了，成了海陆

空军人。他们从梅子坝的浪里钻

出来，又扎进更深的海、更高的

天、更广的陆。有人说，是桐江的

水养出了硬骨头。可我知道，他

们只是把在水里学会的憋气、换

气，带到了更远的地方。

年轻时，我也曾带着妻子和

女儿来游泳。女儿怕水，我托着

她，一步一步往深处走。她哭着

说不要。我说，你看爸爸，你看江

水，它不会吃人，只要你敬它。她

后来学会了，游得比我好。再后

来，她去了更远的城市，再也没

回来游过桐江。

我现年已古稀，仍不忘下水

游上一阵。昔日的小伙伴也都退

了休，我们不再比谁游得远，而

是比谁还能游得动。有人腿脚不

便，就在岸边坐着，看我们在水

里扑腾，笑说：“你们还在浪里，

我已在‘岸上’。”可我们知道，岸

上的人，心还泡在水里。

江没变，人变了。水还是水，

人变了样。梅子坝还在，只是坝

口两岸砌了石墙。水葫芦清了，

污水管补了，水质又回到了从

前。可有些东西回不来了。每当

夏秋，我仍能听见当年的笑声、

哭声、呼救声，混在浪里，一波一

波地被推过来。

大 伙 也 有 时 感 叹 ：某 某 走

了。话到这儿，便不好说了——

是啊，不好说了。说多了，怕惊了

江底的魂；说少了，又对不起那

些被水带走的、被浪推远的、被

岁月磨平了棱角的人。我们只能

沉默，像桐江一样，把话咽下去，

把泪藏进浪里。

桐江水还在流，从三都水库

到曹家坝，从邵阳市区到资江、

洞庭，一路奔去，不回头。它不说

话，却什么都记得。它记得我们

怎么从水里爬出来，又怎么被水

推回人间；它记得谁在浪里笑，

谁在岸上哭，谁在夜里梦见梅子

坝，醒来枕上全是湿的；它记得，

我们曾是一群不知天高地厚的

孩子，如今，是一群不敢再高声

说话的老人。

诗友柏林吟出：“犹记江边

细柳，梦回时、千丝织作幽屏。趁

金秋、泼艳生情。凉气转、暑尘离

愁尽，悄换蝉声。”

这些年，当年的小伙伴从东

南西北回来了。有的从新疆回

来，有的从广州回来，有的从长

沙回来——当年从桐江边走出

去的人，如今又沿着同一条水路

往回走。月是中秋明，人是童友

亲 ，水 是 家 乡 水 ，景 是 故 乡 美

……这话我们小时候不懂，如今

不用谁教，人人心里都亮堂。

他 们 回 来 ，不 再 比 谁 住 得

高、走得远，而是比谁先到桐江

边。有人带着孙辈来认梅子坝，

说：“这就是爷爷小时候泡水的

地方。”孩子嫌水凉，不肯下。老

人自己先跳下去，扑腾两下，笑

得像个少年。岸上的人看着，也

不觉得好笑，只觉得眼热。

叶 落 归 根 ，根 就 在 这 条 江

里。我们泡大的地方，如今又泡

老了我们的骨头。桐江不嫌谁走

得多远，也不嫌谁回来多晚，它

只是流着。

有人说，等走不动了，就把

骨灰撒进梅子坝。我说，不用那

么麻烦，你本来就是从这里出来

的，回去是迟早的事。

（赵群，邵阳市作协会员）

 􀳅漫游湘西南

我 的 桐 江 情
赵群

跑堂，是指古

时候驿站客栈里

端茶、送饭的服务

员。

跑堂一定要

灵活，善于察言观

色；要有好记性，

客人点的每一道

菜、提的每一个要

求都要记住。以前

治安没有现在那

么好，跑堂不仅要

学会服务好客人，

有时候还要兼职

一下保安的角色。

（唐文林、王
艳萍，宝庆烙画传
承人）
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