

一条巨龙的千年守望

大祥区百春园小学107班 曾诗雨

在东方辽阔的大地上,盘旋着一条震撼世界的巨龙。它镌刻千年历史,承载文人壮志,见证先辈热血——这就是万里长城。

长城以城墙为主体,与城障、烽火台等共同构成坚固的防御体系,曾在历史上无数次抵御外来侵扰。它总长超过2万千米,约相当于地球赤道周长的一半,跨越15个省区市;城墙宽约5米,可容五马并骑,高约7.5米,最高达14米,是名副其实的“东方巨龙”。

登上长城,仿佛走进历史长廊。连绵的城墙如金色巨龙静卧天地间,沧桑的砖石默默诉说着流逝的时光。轻抚砖上的尘土,我仿佛看到古人非凡的智慧。长城边古树参天,阳光透过枝叶洒下斑驳光影,金色城墙与碧绿树海交相辉映,历史的厚重扑面而来。

长城修筑史悠长。西周时期已筑烽火台,春秋战国时期,诸侯筑墙自卫。秦始皇将零散城墙连接起来,长城初具规模;后历经多个朝代扩建,方成今日雄姿。

长城不仅是建筑奇迹,更是民族精神的象征。在民族危亡之际,革命先烈以血肉之躯筑起“精神长城”,守护山河,换来今日和平。

万里长城,是有温度、有脊梁的伟大奇迹。作为新时代少年,我们当铭记历史,守护瑰宝,让这条巨龙永远屹立于华夏大地,闪耀世界。(指导老师:何靛 刘雅慧)

藏在生活里的科学“魔法”

双清区明德学校2104班 罗晨睿

平凡的日常生活中,藏着一位无形的“魔法师”,它就是无处不在的科学。它没有华丽的魔杖,却以无声的力量,悄悄改变着我们每一天的生活。

回望过去,在科学技术尚不发达的年代,人们出行缓慢,远距离沟通十分困难,生活多有不便。如今,借助科学的力量,一切焕然一新:高铁载着我们飞速穿梭,再遥远的地方也近在咫尺;一部手机就能连通五湖四海,思念与问候即刻抵达。科技悄然改变着日常生活,让人们的日子便捷又幸福。

其实,这份神奇的科学“魔法”,不仅存在于遥远的实验室里,更藏在烟火生活的每一个角落。冰箱保存新鲜食材,留住四季美味;空调调节室温,让人们无惧酷暑寒冬;电灯驱散黑暗,照亮漫漫长夜。居家用品、出行工具,都离不开科技助力。我格外喜欢探索奇妙的科学世界:科普漫画、科教纪录片让我不断收获新知识。浩瀚星空、微小细胞,这些神奇的科学现象总能激起我的好奇心。

这份震撼人心的科学“魔法”,从来都不是凭空而来。一

代代科研工作者潜心研究,在无数次试验中迎难而上,倾尽心血探索科学奥秘。他们是我学习的榜样。我知道,学好科学没有捷径,必须脚踏实地。作为一名小学生,我会保持好奇,踏实积累各科知识。

未来,我也想握住科学这把神奇钥匙,成为小小发明家,运用学到的科学知识改善生活、创造更多便利,让藏在人间烟火里的科学“魔法”,绽放更加绚丽的光芒。

(指导老师:杨柳 李莎)

抓鸡记

大祥区滑石小学171班 唐宇沐

里“咯咯”叫着,像在挑衅:“来抓我呀!”

我忽然想到一个办法:把公鸡赶到小溪边,让它无路可逃。我们慢慢把它逼到岸边,谁知它猛地一扇翅膀,飞到了小溪对岸。站稳后,它伸长脖子“喔喔”叫,像在说:“就凭你们,也想抓住我?”看着它得意的样子,我和弟弟气得脸都红了,却

一点办法也没有。

弟弟叹了口气:“算了,我们去抓小鸡吧。”抓小鸡轻松多了。我们来到鸡窝旁,没费多大工夫就抓到几只。小鸡长着橙红色的小嘴,一身金灿灿的绒毛,摸上去软乎乎的,可爱极了。

和弟弟一起抓鸡,真有意思。现在想起来,我还忍不住笑。(指导老师:何琴霞 张鹤)



10月9日,在洞口县山门镇黄泥村稻鱼种养基地,40余个亲子家庭参加趣味捉鱼活动。孩子们下田捉鱼,亲近自然、体验农事,感受农耕文化。 滕治中 谢丹 摄影报道

我的动物小伙伴是一只可爱的小狗,它叫豆豆。

豆豆长着一身金灿灿的绒毛,像披着一件暖暖的外衣,摸上去软乎乎的,特别舒服。它的脑袋圆圆的,一对三角形的耳朵耷拉在脑袋两侧;它时刻留意四周的动静,一有响动便立刻竖起耳朵。一双眼睛亮晶晶的,如同两颗乌黑透亮的葡萄。最有趣的是它那条毛茸茸的大尾巴。只要看见我,它就不停地摇尾巴,格外讨人喜欢。

豆豆活泼又忠诚。每当我放学回家,它总会摇着尾巴热

情地迎接我,还会围着我蹦蹦跳跳。它最喜欢做的事,就是和我一起玩耍。我把球扔出去,它会飞快地追过去,再叼着球兴冲冲地跑回来,围着我不停地转圈,好像在说:“再陪我玩一会儿吧!”有时候,它也会自寻乐趣:追着自己的尾巴转圈圈,或在院子里跑来跑去,像一团

毛茸茸的小球在滚动。

豆豆还是个十足的“小吃货”,最爱啃香喷喷的肉骨头。一看见肉骨头,它就两眼放光,飞快地跑过来,“吧唧吧唧”地大口吃起来。

豆豆是我亲密的动物小伙伴,我打心底里喜欢它。(指导老师:苏凤英 王雪梅)

我的动物·小伙伴

双清区龙须塘小学2503班 刘芷琴

小猫九月

北塔区五七小学70班 解念祖

照镜子,认真端详水中的身影,一副臭美的模样。看见水里那只“陌生小猫”,它便对着水面喵喵叫,仿佛在和水中的伙伴对话。见影子一直跟着自己,九月忽然生起气来,往前猛地一蹿,“扑通”一声踏进浅水里。漂亮的毛发瞬间被湖水浸透,方才精致的小猫,一下子变成狼狈的“落汤猫”,逗得我开怀大笑。

九月还是个小捕虫能手。只

要看见蠕动的小虫,它就立刻冲上前,静静蹲在一旁观察。小虫一旦爬动,它就伸出肉乎乎的小爪子轻轻拨弄;小虫爬远,它就追着来回跑。我总爱在一旁静静看。有时,我把它盯着的“猎物”赶走,它便冲着我喵喵叫,仿佛在埋怨我打扰了它的游戏。

九月给我添了不少欢乐,我真喜欢这只小猫。(指导老师:申志庆)

田间割谷记

双清区余湖小学四(二)班 贺宇轩

秋风起,田野里翻滚着金色稻浪。

周末,外婆打电话说老家稻谷熟了,叫我们回去帮忙割稻。我跟着家人赶回外婆家。

来到田里,我们脱下鞋,拿好镰刀。我走进稻田,田里的泥软软的,湿湿的。我学着大人的样子,一手抓住稻秆,一手挥镰割稻。起初,我动作笨拙,镰刀总打滑,割得歪歪扭扭,手还差点碰到刀刃。

妈妈耐心教我:“把一丛稻子拢到一起,抓牢稻秆下部,用镰刀贴着根部用力一拉,稻子就割下来了。割好的稻把要摆放整齐,待会儿脱粒才省事。”

我照着妈妈说的练,渐渐顺手。弯着腰割久了,我腰酸背痛,手心被稻叶划得发痒,额头冒汗。一旁的亲人们也忙个不停,割稻、捆稻,把稻穗放到脱粒机上,金黄的谷子哗哗地掉下来。

太阳下山时,我虽浑身酸痛,但看着一筐筐稻谷,满心欢喜。这次割谷,让我真切体会到“一粥一饭,当思来处不易”的道理。(指导老师:唐圆月)

愉快的周末

湘中幼专附属小学168班 岳佳含

星期六清晨,阳光明媚。我跟着爸爸妈妈一起去隆回县小沙江镇,看望一位慈祥的老爷爷。

清晨,小沙江空气清新,路边的小草绿油油的,花儿随风摇摆,好像在欢迎我们。一路上,我欣赏着美丽的风景,心里特别开心。很快,我们到了老爷爷家。老爷爷看见我们,脸上露出温暖的笑容,热情地招呼我们进屋休息。

上午,我主动帮老爷爷捶背、整理桌椅,还陪他聊天。老爷爷不停地夸我懂事、乖巧。听着他的夸奖,我心里甜滋滋的。爸爸妈妈也帮忙打扫屋子、整理杂物,家里很快变得干干净净。

不知不觉到了中午,阳光暖暖地照进院子。我们陪着老爷爷吃饭、说话,家里充满了欢声笑语。我看着老爷爷开心的样子,觉得特别幸福。

这个周末虽然简单,却非常有意义。我懂得了要尊敬老人、关爱老人。帮助别人的同时,自己也收获了满满的快乐。这真是一个充实又愉快的周末。(指导老师:罗国军 姜媛)



做学生思维的“摆渡人”

——记市二中教师李印彬

邵阳日报记者 易蓝

10月9日,市二中数学教师李印彬的课堂上,一道题引出多种解法。他引导学生分组讨论、一题多解,比较不同方法的适用条件和计算量。“一题多解,能让学生在对比中真正理解数学思维方法。数学学习要有解必反思、有错必究因。”李印彬说道。

为此,他要求学生每道错题都按“找错因、写正解、做变式、写反思”四步处理。久而久之,学生解题笔记越做越厚,思路越来越清晰,做到“做一道题、会一类题、通一片知识”。

作为班主任,李印彬认为每个孩子都能成长,只是节奏不同。2023年秋季学期,黎同学考试接连失利,问他:“老师,我是不是不适合学理科?”李印彬没有急着安慰,而是翻看黎同学近两个月的作业、试卷和课堂笔记,发现他基础知识碎片化、缺乏体系。每天中午,他陪黎同学梳理知识逻辑,用思维导图串联零散知识点;课堂上设置难度适中的问题请黎同学回答,答对就真诚肯定。一个学期后,黎同学数学从“拖后腿”变成优势科目。黎同学的母亲说:“是李老师让孩子重新相信自己。”

李印彬在工作笔记中写道:“潜能生转化没有捷径,关键在于理性归因、精准施策、家校合力、真心关爱。”他带过的班级多次获评学校“优秀班集体”。

李印彬担任学校数学奥赛教练,他的竞赛辅导课不以刷题为主。“竞赛比的不是谁做的题多,而是谁的思维更有深度。”每周集训,他精选一道经典题,让学生至少用三种方法求解,再上台讲解,其他同学可以质疑、补充、改进。一次,面对一道数列求和题,学生纷纷皱眉。他不直接给提示,而是把题目拆解成递进的小问题,引导大家尝试裂项相消、数学归纳法、构造新数列。有学生兴奋地说:“换一个角度居然这么简单!”

李印彬坚持每天写教学反思,也注重培养学生的反思能力。班里每个学生都有一本“好题本”,不仅记录典型题和多种解法,还要用红笔写下“解题感悟”。他常说:“‘悟’字拆开,就是‘吾心’。只有用心体会,知识才能真正属于你。”

从教以来,李印彬多次获评校“优秀班主任”、校“优秀共产党员”,2022年获评邵阳市“最美德育工作者”,2024年获评校“十佳班主任”“十佳青年教师”。

“我愿意一直做那个在路边鼓掌的人,看着每个孩子找到属于自己的远方。”李印彬说。

十八年,她把班级当成家

——记绥宁县一中教师袁带娣

邵阳日报记者 阳恬恬

10月8日清晨,绥宁县一中校园里,袁带娣夹着教案快步走向教室。作为英语教师和班主任,她的一天从走进教室开始。

自担任班主任以来,袁带娣把班级当成家来经营。每天早读前,她都会提前到班,检查卫生、观察学生状态;课间,她常出现在走廊或办公室,听学生倾诉烦恼,帮他们解答困惑。对性格内向或家庭情况特殊的学生,她通过家访、谈心等方式,搭建起家校沟通的桥梁,让孩子感受到被重视、被理解。作为一名共产党员,她时刻以党员标准严格要求自己,处处带头,把责任融入日常教育中。

教学上,袁带娣不断打磨课堂。为改变英语学科枯燥乏味的刻板印象,她把情景模拟、角色扮演等互动元素引入课堂,激发学生学习兴趣。她主持编写绥宁一中英语校本教材《高考英语必背》,参与新世纪《高中英语听力提升篇A》系列丛书编写,多次指导学生参加学科竞赛,并获“优秀指导教师奖”。2025年8月,她被市教育科学研究院聘为高二拔尖创新班联考命题教师。她连续多年获评学校“优秀共产党员”,2025年6月获评“邵阳市教育系统优秀共产党员”。

“看到孩子们一点点进步,他们眼里的光越来越亮,我就最有成就感。”袁带娣笑着说。她所带班级连续多个学期被评为“先进班集体”,她本人也多次获评学校“优秀班主任”。

十八年默默耕耘,袁带娣依然每天清晨第一个走进教室,用行动践行一名人民教师的初心。