每每回忆起敬爱的父亲，我便心潮澎湃，思绪万千。

父亲生于1925年十月初十。他做了一辈子木匠，还是漆匠，更有一手好厨艺。父亲前后带了十多个徒弟。每年正月初三，家里要席开三桌，招待拜年的徒弟及亲人。每桌12个菜，都是他亲自操弄，色香味都好。

1979年，我被新邵三中录取了，时年14岁。考虑到我个头矮小，8月底的一天，父亲决定亲自送我去三中报名。一大早，母亲准备好鸡蛋面条，父亲给我备好行李：一床棉被，一个小木箱，中间装了十公斤米。父亲用一担箩挑着，一头是棉被，一头是小木箱。我们父子俩一前一后走着，从木桥边村经荷叶村，过了田村到向东村，过踏水桥穿小水江，经排楼边到新田铺，一路上歇了两次肩。父亲那时54岁，还算年富力强。路上，他述说着年轻时学木工的故事。祖父因病早逝，父亲年少必须自谋职业养家糊口。父亲说，读书与学木工一个道理，必须用心，弄清原理。

从1984年7月参加工作起，每年父亲生日，我都会回老家与父亲团聚。1995年，十月初十前的一个周末，我骑一辆自行车，后架搭着妻子，车座与龙头之间用一个竹座篓载着女儿，一路风驰，向着我的老家木桥边村铁山陈家而去。到了屋门口已是上午十一点多，可家里四门紧闭，只有父亲养的小黄狗，摇着尾巴迎接我们。还有那只麻黑色的猫，睁着发绿光的眼睛瞅着我们。经与邻居打听，得知父亲去了大湾岭的一块地里挖红薯去了。我们踏着熟悉而陌生的田间小道，去地里接我的老父亲。

父亲40岁生我这个小晚崽，到1995年已是古稀之年，背已驼了。远远望去，只见父亲用力地挥着锄头，那满头银丝，在日光下熠熠生辉……父亲见到我们两眼发光，满心欢喜：“回来了！回来好啊！”我帮父亲收拾好红薯，用竹箩挑了回来。回到家，开了门，父亲用谷子唤回了一队鸡。随即，父亲关上门，逮了一只黑色的母鸡，手法麻利地宰了，然后用柴火炒香煮熟。午饭时，我陪父亲小酌了几杯土制米酒。午休之后，父亲给我们打包了20个鸡蛋，说是给孙女文昊吃。要走了，父亲送我们到村口。我推着单车，慢慢回程。走了好远，再回首，发现父亲依然屹立在村口，深情地望着我们。

早前几个月，也就是1995年3月31日，父亲一大早拎了一只麻色的土鸡来到了我的工作地小塘乡政府。这天，是他孙女文昊的生日，他老人家记得清清楚楚。那时，我一家三口住在小塘乡政府分配的一间小屋，大约16平方米。这天，父亲亲手宰了他养的麻鸡，三下五去二脱毛、开膛。待鸡炖熟，父亲给孙女文昊夹了两个大鸡腿，说：“这个孙女将来有出息。”说来也巧，女儿文昊学习上一路高歌猛进，从小学到初中、高中，直至大学成绩优秀。2008年考入中南大学，2012年毕业时获评“优秀学士”。应校方之邀，我有幸参加了她的毕业典礼，是20名优秀学生家长代表之一。接着，文昊继续在中南大学攻读硕士研究生，后又在中南大学材料学院攻读博士，2017年被评为优秀博士研究生。目前，文昊就职于湖南工业大学。

父亲75岁那年夏天，突然阑尾发炎，疼痛难忍。当时，他托人从村里用座机电话通知我。我急得火烧火撩，请了假，租了一辆“小面的”把父亲接到酿溪镇红十字医院就诊。父亲阑尾切除后，术后恢复期的一天，我陪他到河边散步。父亲突然硬咽着说：“这个结果好呀！要是人没治好，钱又花了，人财两空，好冇味啊！”

父母亲一生养育了五个子女。他们的孙辈不少，也都各有所成。2005年12月的一天，父亲溘然与世长辞。这时，他的长孙文通远在新疆伊犁戍边，没能为爷爷送终。2007年，文通清明节回乡探亲。他手捧花环，长跪在爷爷墓前，热泪双流。此情此景，令人动容。

（陈世清，新邵县作协会员）