2025年12月24日上午，我陪同中国传媒大学书画院院长刘人岛教授前往新宁县靖位乡笑岩村。那是他夫人唐璐博士的老家，一个藏在群山褶皱里的盆地，海拔仅177米。临近中午，我们从永新高速对江出口下来。车子奔驰了一段路程后，沿着山路盘旋而下，雾岚在车窗上轻轻流动，越往里走，越像走进一幅被时间慢煮过的水墨画。

笑岩村不大，却很“活”。一条清澈的名叫靖位的小河穿境而过，水声在石滩上碎成银亮的波纹，像有人用指尖轻轻拨动。河岸的田埂、屋舍、竹林错落铺开，风里带着泥土和草木的清气。唐璐在这里生活了十二年，她在这里赤脚奔跑、读书写字，再到后来走出大山、考上大学。

后来，她与画艺精湛的刘人岛结为伉俪，夫唱妇随，在艺术的道路上一路跋涉，披荆斩棘，卓有所成。多年后，她又只身远赴英国求学，获博士学位。回国后，她与人岛一起创办《艺术》杂志，把艺术的光从象牙塔照向更广阔的人间。而今天，她回到笑岩，不为舞台，不为掌声，只为家人——她大哥的七十二岁生日。

中午，唐家宾客盈门，乡音与笑声交织，长辈的叮嘱、晚辈的祝福，像火苗一样在屋里跳动。饭后，书画赠送仪式开始，刘人岛教授将精心创作的书画作品一一赠予亲友。宣纸展开时，墨香与酒香在空气里相遇，满场掌声不断，笑语喧哗，画面温馨得让人舍不得眨眼。

我站在一旁，微笑注视着眼前的一幕，忽然明白：所谓“远方”，不过是从这片土地出发的一条路；而所谓“归来”，则是把一路的风雨与荣光，轻轻放在亲人面前。

（车晓浩，中国作家协会会员）‌