“我可以把那个一提作文就头疼的学生，最后教得不头疼了，还爱上了写作。”说这话的老师，就是杨初春。

今年3月，“中国快速作文教学”奠基人、“全国教育系统劳动模范”杨初春老师，静静地走了，享年85岁。

1941年，杨初春出生于邵东砂石镇。这个湘中小镇走出的少年，谁也不会想到，几十年后会成为影响中国语文教育的一代名师。

1975年，新邵一中。目睹学生因惧怕作文而痛苦，杨初春发誓要改变这一切。没有理论，自己总结；没有模式，课堂实验。十年摸索，他首创“快速作文教学法”，提出轰动一时的目标：40分钟800字。面对质疑声，他却说：“我要让每个孩子都能痛快地写作。”

1992年6月9日，全国特级教师钱梦龙专程来验证。黑板上出题，48名学生当场测试，全部完成。钱梦龙震撼：“不是亲眼所见，简直不敢相信！”

1995年9月9日，《湖南教育报》头版长篇通讯，第一次称杨初春为“中国快速作文之父”。这个“父”字，源于他对每个孩子的守护。他让无数惧怕写作的学生，第一次体会到下笔千言的畅快。他一生讲学500多场，上示范课4800多堂，听课者超100万人次。他的“快速作文教学法”，深刻影响了几代人。杨初春老师说：“我教的不是怎么写句子，是怎么想问题。”

一位年轻教师慕名求教，他不仅热情接待，还拿出未发表的手稿供对方参考。这位教师后来成为特级教师，回忆道：“杨老师让我明白，名师眼里没有边界，只有学生。”

他的信条只有八个字：“奋斗不止，生命不息。”退休后，他从未停歇。74岁时，他到长沙讲课。一位下岗工人用他教的“添加因素法”写出作文，激动地上台朗读：“我一个下岗工人都能写好，孩子们当然可以！”

2020年11月20日，白发苍苍的杨初春老师应邀赴延安讲学，为600多名教师作快速作文报告、上示范课。黄土高原上，这位老人依然声音洪亮、激情澎湃。

他的《实用快速作文法》等25种专著，累计300多万字，至今仍是无数师范生的必读书。他留下的168种快速写作方法，至今仍在课堂上传诵。

惊闻恩师辞世，心头一沉。我曾是他的学生，是他最早种下文学梦的孩子。他教我们落笔有神，教我们以文抒怀。讲台上，他讲诗词风骨的模样，至今清晰如昨。