3月19日，邵阳县下花桥镇合兴村，一段清晰的广播声，通过“村村响”传遍25个自然院落：“3组院落周边发现一点白色垃圾，请辖区保洁员及时清理，并提醒相关农户落实好‘门前三包’。”

这不是节后的突击整治。这样的广播，在合兴村再平常不过。在这里，关于洁净的“战斗”，无声却有序。

目光“挑剔”的“哨兵”

当日清晨7时，卫生专干蒋全初骑上电动车，开始每日巡查。作为“专人负责”制度下的“流动哨兵”，他的路线固定，目光极为“挑剔”。

“看，像这种屋后与坡坎的接缝，风一吹，垃圾就容易卡进去，是卫生死角。”蒋全初利索地夹起一个隐蔽的包装袋，“还有柴堆底下、院墙拐角，必须下车看。”他的目标是“早发现、早处理”：小问题随手解决，大问题则拍照上传村务监督群，通知片区责任人。

“小事不过晌，大事不过天，不能等问题攒成堆。”这套网格化、日常化的巡查机制，构成了村庄洁净的第一道牢固防线。

从“监督员”到“示范员”

在合兴村，党员有一个特别的“第二岗位”——卫生监督员。他们“分片包段、责任到人”，袖章一戴，责任上肩。

党员蒋拥护起初的工作是“挑刺”——“老黎家门口杂物没码齐”“马路上垃圾桶没盖”，有时难免遭遇村民的不理解。“时间长了看到家门口环境越来越好，大家也就理解了。”蒋拥护发现，当自己从“站着说”变为“动手干”时，那枚“红袖章”代表的就不再仅仅是监督的权力，更是带头示范的责任。

如今，在合兴村，党员带头清扫公共区域、在红白喜事现场协助垃圾分类，已成常态。“党员监督”的内涵，在实践中悄然丰富为“党员带头、党群共治”。

“云监督”与“共参与”

合兴村的环境治理，闪烁着数字时代的智慧。许多农户家的户外平安摄像头，在守护家园之余，接入村庄“云端监督”网络，成为“不眨眼的电子哨兵”。村委可实时查看公共区域状况，一旦发现垃圾溢出等问题，便能精准通知、快速处理。

通过每日广播通报、微信群“晒图”对比、频繁的“敲门行动”，“爱护环境、人人有责”的氛围日益浓厚。

一位村民说：“以前觉得扫地是保洁员的事。现在每天听广播，看微信群里邻居们都收拾得利利索索，自己家不干净，脸上都挂不住。干部党员都带头，我们还有什么理由不动手？”

“洁净”是起点，不是终点

对村党支部书记黎俭飞而言，这套高效运转的“专人负责、党员监督、全员参与、长效管护”体系，其价值不仅仅在于搞好环境卫生。“在这个过程中，党支部的号召力、党员的执行力、村民的凝聚力都得到了提升。这种为了家乡更美而齐心协力的默契，是我们推动任何工作的宝贵财富。”黎俭飞说。

今年，合兴村对“洁净”有了更高追求，从“保持干净”向“绿化美化”升级，从“治理有效”向“生态宜居”深化。这套“会呼吸”的治理体系，将助力村庄更美好。