▼宁鑫（右）为患者提供上门护理。

5月6日，是宁鑫的休息日。手机“叮”的一声，一张上门护理订单来了。

2009年参加工作至今，宁鑫已在临床护理一线坚守了17年。如今，她是邵阳学院附属第一医院内分泌肾内科的伤口造口治疗师、糖尿病专科护士。

而“网约护士”这个身份，让她走出医院的病房，走进了千家万户。

2021年，邵阳学院附属第一医院正式开展“互联网+护理服务”，宁鑫毫不犹豫地主动报名。促使她做出这个选择的，并非额外收入，而是多年临床工作中的切身感触。

日常工作中，宁鑫常年与糖尿病足、重度压疮等疾病患者打交道。“很多患者常年卧床、行动不便，仅仅是一次普通换药，全家就要请假陪护、费力搬抬，还要往返医院排队等候。”这份无力感，让她渴望用专业技能走进家庭、上门服务。

宁鑫第一次接下这份重托，是为一位置换胃管的晚期肿瘤患者。

74岁的杨爷爷因下肢偏瘫长期卧床，并发的压疮让他痛苦不堪，伤口反复感染，甚至被建议截肢。老人拒绝治疗：“人都不完整了，活着还有什么意思？”

他的女儿不忍放弃，2024年6月通过手机下单预约了宁鑫上门换药。

宁鑫到达后没有急着动手操作，而是先蹲在床边握住杨爷爷的手：“您别担心，您的伤口我能治好。”

随后，她一次次上门清创换药，细致处理每一处坏死的组织。经过六次上门治疗，原本深可见骨的创面周围，竟长出了鲜红的肉芽组织。

当杨爷爷第一次看到自己好转的伤口时，眼里噙满了泪花——那是走出绝望的光。

宁鑫说：“我多奔走的短短一段路程，承载的却是一个家庭的安稳。”

当然，并非每一次上门都那么顺利，前行路上总有预料之外的挑战。

有一次，宁鑫上门为一位皮脂腺囊肿癌变患者换药，尽管她已加倍轻柔处理，创面还是突发大量出血。居家环境缺少专业抢救设备，也没有协作人员随行，她只能孤身紧急压迫止血，好一会儿才将出血控制住。

这让她深刻意识到，走出病房白墙的保护，“网约护士”就是患者家里的第一道防线，也是最后一道。

还有一次，一位晚期肿瘤、重度营养不良的压疮患者，身体极度消瘦，伤口难以愈合，几近绝望。

那一刻，宁鑫明白，真正的护理，不单是重塑创面修复，还有每一次握紧患者手时延续的生命尊严。

从“患者跑”到“护士跑”，从院内服务到居家护理，宁鑫是这支队伍中的首批领跑者和探路者。而更多的“宁鑫”们，正接过这份守望，穿梭在风雨里、夜色中、节假日里。她们或许不被人看见姓名，但她们的双手，正在为这座城市的弱势群体托起一份体面、一份安心、一份活下去的勇气。

“以心相守，用爱行医。”——这不是一个人的独白，而是一群人的誓言。

当无数个白色身影穿行在千家万户，他们便是这座城市最温柔的注脚。