谭新宇（右二）指导护士对术后卧床患者进行模拟康复护理。

5月6日早交班，邵阳市中医医院骨科病房走廊里，谭新宇已经换好护士服。她走路带风，忙着交接班、查房、指导康复、处理引流管。接下来的10小时，她的脚步几乎不会停。

1988年出生的谭新宇，2010年毕业后考入邵阳市中医医院。如今她是主管护师、骨科专科护士、护理责任组长、医院护理教育小组秘书。但她最看重的只有一件事：患者到底需要什么？

骨科病房里多是骨折、关节损伤的病人。髋关节置换技术成熟，但术后并发症从不打招呼。其中，下肢静脉血栓最让人头疼。常规预防有三样：多喝水，主动锻炼，口服药物。前两样靠自觉，第三样有代价，有人消化道反应剧烈，有人牙龈出血不止。谭新宇见过太多两难：吃药，副作用扛不住；不吃，血栓来了更麻烦。

她主动配合护士长，参与到艾灸联合四黄散穴位贴敷这项中医特色新技术的实践与推广中。无创、痛感小，热力和药力协同作用。她自己学穴位定位，在手背上反复练到闭眼也能找准。然后一个个解释：“阿姨，这个不疼，贴在腿上，暖暖的，能把血栓赶跑。”

配合科室自制的黄药粉活血化瘀、消肿止痛，这项技术很快铺开，术后血栓发生率明显下降。

“中医不是慢，是要用对地方。”谭新宇正给一位70岁的奶奶做贴敷。奶奶拉着她的手：“小谭啊，你比药还管用！”

但谭新宇不满足于“管用”。她发现很多患者出院后康复动作走样。“踝泵运动说起来简单：脚尖往上勾，再往下踩，像踩油门。但病人自己做，幅度不够、频率乱来。老年患者转头就忘，问三遍错三遍。”

2024年1月，谭新宇给自己定下一个任务：拍出65岁老人都能看懂的康复视频。她和科室同事一起琢磨，没有专业设备，就用手机；没有现成脚本，就对照临床经验一个字一个字地写。谭新宇负责出镜示范，同事帮忙拍摄和剪辑，大家轮流上阵，常常忙到深更半夜。

踝泵运动、股四头肌收缩、伤口引流管护理……一条条拍出来，投放到科室。患者住院跟着练，出院扫码带回家。一位65岁的大爷看完视频，第二天说：“谭护士，我看了五遍，这下真记住了！”

谭新宇笑了。那不是完成任务的笑，是被需要的笑。

“护理岗位上，除了打针、发药，还有很多事可以做。”她语气平和，眼神坚定。

慢创修复、慢性伤口、静脉溃疡……这些麻烦的问题，她一个病人一个病人建档，从评估、处理到长期追踪，全程管到底。

她还积极申报科研课题，把临床经验变成可推广的方法。“光我一个人会不行，得让更多人会。”作为护理教育小组秘书，谭新宇带着年轻护士和规培生，白天在病房摸爬滚打，深夜围在一起改教案。

十六年，五千多个日夜，谭新宇用围手术期的全程守护、通俗易懂的科普视频、中医技术、个案管理、毫无保留的带教传承，把“护士”两个字一件事一件事做实。患者的信任、同事的依赖、学生的成长，都让她觉得自己被深深需要着。

“被需要，就是我最大的动力。”谭新宇说。