



# 风张口说话

禹正平

春天飘荡在村子里的花香,夏日田野上舞动的稻穗,秋末山林中落果之声,冬季穿过柴门哨子般尖锐的哨音,这些都是风在四季的栅栏里张口说话。

10岁那年,去山里放牛,五六个牧童,把各自的牛赶到山坡上,先让牛放着,便到山谷中的一口大水塘捉鱼摸虾。如果水面布满皱纹,大家看一眼就往回走,如果水面似镜子一样平,大家二话不说,脱得赤条条的,“扑通”一声,纷纷跃入塘里,使出十八般武艺,像鸬鹚在水里穿梭,收获着各自的喜悦。

为何水面起皱纹,大家往回走呢?那时正在刮风,鱼虾藏在水底不出来,自然捉不到。波纹涟涟,那是风在张口说话。

一阵快活地忙碌后,大家用狗尾巴草串起一串串鱼虾,相互展示着自己的战利品,收获最多的二蛋,笑得满脸如花。然后大家去山坡上寻牛,忙着收拾柴火,做好这一切后,二蛋飞快地爬到山顶,向着

村子的方向张望,直至看到村子瓦房上飘起袅袅炊烟,那是在风张口说——母亲们开始烧火做饭了。于是,山顶传来二蛋“我们回家啰——”的喊叫声,大家随即附和着。接下来,我们一头挑着一把茅柴,跟在牛屁股后面,缓缓地朝村子里走去。

村子像一只躺在山脚下的葫芦,二十几户人家居住在里面,抽一支烟的工夫,就能从村头走到村尾。谁家豆腐拌小葱,谁家酸萝卜炒青椒,谁家炖了一锅令人馋掉牙的猪肉,在空气里随便闻一闻就知道,那是风张口说话。

风是村子里的过客,它们不请自来,也不怕得罪谁,总是原汁原味地将夜晚发生的那些事儿,毫无保留地张口而出:谁家夫妻拌嘴,谁家来了远亲,谁家的狗走草,谁家母牛生了个小牛犊……你只要站在屋檐下,留心一听,没有什么事能瞒得了你。

天刚蒙蒙亮,顺风听到村头牛伯家传来喜庆的鞭炮声,父亲说,今天牛家嫁女。我一咕噜从床上爬起,朝着村头跑去。牛伯家堂屋里已站满了送亲及看热

闹的人,在阵阵祝福声中,牛伯母满脸笑容地端着一盘喜糖,见人便发两颗,那是童年时代我接到的最高级的奶糖。

秋天里刮大风,村后山坡上的那片梨园被风刮得东倒西歪,开始成熟的黄梨在枝头晃来晃去,一些果子经不住风的撩拨,“啪”的一声掉落地上,那简直是天籁之音。我们一群小伙伴听从风的招唤,来不及回家放下书包,大家闻风而动,蜂拥着奔向梨园,寻找那些落地的黄梨。我们从坡地的东边跑到西边,又从西边返回东边,在寻寻觅觅中,风说的话,我们言听计从,并总能从风声里捡拾着童年的欢乐。

“谁家秋院无风人?何处秋窗无雨声?”父亲对风的一言一语研究透彻,知道起什么风,落什么雨;吹什么风,下什么雨;那个山坳,刮那种风……因此,他打理的庄稼从不失手。

下雨天,父亲让我走出柴门去看风,他告诉我,风张口说话,不能全信,也不能不信。他还告诉我,不经历风雨,怎么能见彩虹?

在父亲的鼓励下,18岁那年我离开家乡,去遥远的都市寻找彩虹。在异乡的日子里,风也过雨也走,有过泪有过喜,有过苦有过甜,只有临近春节,才像候鸟似的“返回”故乡,而此时的父亲已消失在风中,我唯有隔着岁月与风对话。

# 沉思偶拾

卢兆盛

给妈妈  
 走遍天涯海角  
 也走不出您的眼睛  
 脚手架  
 托举起一个崭新的世界  
 然后你悄悄离去  
 窗户  
 能够挡住隐私  
 也能透露秘密  
 墙  
 隔离外界的同时  
 也隔离了自己

夜空

黑暗使你的胸襟

变得

比白天更博大  
 飞蛾  
 看见火光之时  
 便是献身之日  
 春雷  
 你从哪里走过  
 哪里便不再沉默  
 昙花  
 懂得孕育的艰难  
 所以绽放的一霎那  
 便将最美的形象  
 留给人间

# 荠菜和春共竞香

李梅

有人说,“春江水暖鸭先知”;有人说,“春风一捎信儿,杨柳很快绿了”。实际上,最先知道春天信息的,应该是那些冰雪下的荠菜,残雪未尽,它们早已冒了出来,没有几个人知道它们是什么时候发芽的,什么时候绿的,等你一发现,它们早已疯成一片了,在沟沿,在河滩,在荒地,在田头,只要是能落脚的地方,都有它们的身影了。

小时候,一到春天,我们都会拿着铲子挎着篮子,与小朋友们一起,到田间野地去挖野菜,当然,挖的最多的,就是荠菜。奶奶把嫩的给我们打汤下面条,老一点的就晾干挂起来,说是送给人家做药引子。长大后慢慢知道荠菜不但营养丰富,是一种高纤维、多维生素A、富含胡萝卜素的蔬菜,它还具有很高的药用价值,多食可使秀发乌黑靓丽,它的清热解毒、凉血止血功效对头发早白有治疗作用;荠菜中的维生素A,对白内障和夜盲症等眼疾也有一定治疗功效。

荠菜入药,古今医学典籍多有记载,《千金·食治》说荠菜能和脾、利水、止血、明目,能治痢疾、水肿、淋病、乳糜尿、吐血、便血、血崩、月经过多、目赤疼痛;根据《中华药海》上对荠菜的正名释名,我们可以知道荠菜始载于《千金·食治》,是十字花科植物。荠同齐,齐者济也。此草饥荒时能裹腹延生,战伤时可止血活命,功勋颇大,作用齐全,故名荠(齐)菜。

我们家乡有“春食荠菜赛仙丹”和“阳春三月三,荠菜当灵丹”的俗语,三月初采的荠菜,药性最好,这是因为三月初的荠菜,是开春发出来的第一批成熟的荠菜,它储存了整个冬季的能量,再加上初春天气比较寒冷,荠菜生长慢,所以药用价值高。以后再发出来的荠菜就长得快得多,其药用价值也大打折扣了。另外,对荠菜的品种也要注意,一般的荠菜分为两个品种,一种是板叶荠菜,也叫大叶荠菜,这种荠菜叶片宽大,色淡,产量高,但营养价值和药用价值偏低;另一种是花叶荠菜,又叫百脚荠菜,这种荠菜叶缘缺刻深,色绿,产量低,质量好,不但香味浓郁,口感鲜美,而且药用价值高。所以采摘时还是区别开来为好。

至于荠菜的食用方法,更是多种多样。既可以煮粥、煮饭,也可以清炒、凉拌,还可以为包子水饺做馅。荠菜肉丝豆腐羹、荠菜拌豆腐,都是我的最爱,当然,我最喜欢吃的,还是荠菜与肉糜做的饺子、馄饨和春卷,它们不但味道鲜美,让人百吃不厌,而且具有很好的防病治病功效,真是一举数得矣。



晨曦

易江波 摄

# 把老人接到城里过年

马亚伟

往年过年的时候,都是我们回老家过。不论回家的路有多难,一家三口都要赶回老家。公公去世后,只剩婆婆一个人在老家生活,她习惯了乡村生活,也习惯了在老家过年。

去年过年的时候,我对老公说:“不如把妈接到城里来过过年吧!”老公一听就火了:“你所说的叫什么话,哪有过年不回老家的?”我向老公列举了到城里过年的理由:“首先,一家三口兴师动众回老家一趟太不容易,不如直接把妈接来。第二,老家没有暖气,天寒地冻,回家过年几天实在受罪,我们还好说,那年女儿都冻感冒了。第三,我们要回家过年,妈肯定会早早就开始准备年货,准备咱三个的被褥,给她增加太多的负担。第四,让妈来城里过年,还能感受城里过年的气氛,有新鲜感,让她出来走走,就当是旅游,她会很开心的。”老公听完,点点头说:“你说

的也有点道理。”后来和婆婆商量,她也同意了。

腊月二十五,婆婆就提前来了。她是个非常勤快的人,每天都不闲着,帮我打扫屋子,准备年货。有了婆婆这个好帮手,我轻松很多。

最主要的是,婆婆对农村过年的种种习俗了如指掌。大家都知道,农村的年味浓,婆婆把农村的年味带到了城里来过,给家里增添了别样的情趣。我和婆婆一起蒸了年糕,很好吃。婆婆说,年糕一定要蒸的,年糕就是“年高”,是年高长寿、一年胜似一年的意思。另外鸡、鱼是必不可少的,寓意大吉大利,年年有余。除了吃的,家里的布置也要讲究,打扫除尘,辞旧迎新,得给家里添置些新东西。婆婆和我一起挑了几盆花,摆放在家里,屋子里一下亮丽起来。还有,婆婆手巧,剪了大红福字的窗花,贴到窗子上。在婆婆的感染下,感觉年味浓了很多。

年夜饭,我们也准备得特别丰盛。屋

子里暖暖的,一家人围坐在一起,边吃边聊。女儿开心地说:“真好,不用在奶奶的小屋挨冻了,奶奶也享福了。”婆婆笑着说:“是啊,还是城里好。我来城里,真是见了世面,超市那么大,啥都有卖的。街上还有彩灯呢,小区里还有跳广场舞的。”我趁势说:“妈,那您就住下来,别回乡下。”婆婆说:“我在乡下习惯了,还是要回去的。来城里过年,开开心就行喽。”

吃完年夜饭,一家人在一起看春晚,守岁,说说笑笑,聊到很晚。过年那几天,城里的活动也不少,婆婆玩得很开心。

后来我才知道,把在乡下的父母亲人接到城里过年,叫“反向探亲”,春节前从大城市返乡的人多,去大城市的人自然也就少了,车票也好买,所以“反向探亲”更方便。过年了,不妨尝试一下把父母接到城里来过一个别样的年。

过年在哪里过不要紧,重要的是和亲人团聚。只要一家人在一起,年就会过得欢乐幸福。