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章中林

“舍南舍北皆春水，但见群鸥日
日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为
君开。”潺潺的春雨里，读着杜甫的

《客至》，我的思绪飞越山山水水，回
到了那个日思夜想的故乡。

故乡老屋的门前是一口当家
塘。塘前环绕的是一垄水田，再往前
就是连绵起伏的旱地。春日水暖，门
前就亮了起来。阳光和煦，站在门
前，一望空阔，明亮养眼，斑斓的色彩
次第铺开——水面清碧，杨柳爆青，
稻芽嫩绿，紫云英紫红，油菜花金
黄。每种色彩在对比中张扬，给人的
印象是那么鲜明，那么昂扬，让人怎
么凝望都觉得意犹不尽。

春雨来了，静悄悄的，就是落在
脸上，也没有多少感觉，和苇絮滑过
脸颊相类——那么轻，那么柔，似乎
怕惊扰了人的清梦。这样的雨就是
下上一两个小时，也只是让柳梢鹅黄
的芽上聚了些流转的水珠。

早起，推开门，一股清新的空气
扑面而来，让人的精神为之一振。塘
里的水满了。水面上飘着油菜花的
花瓣，也有零星的桃花和杏花。也许
是它们装饰了鸭子的梦吧，鸭子们

“嘎嘎嘎”地对天高歌着，在水上痛快
地嬉戏着、追逐着。堤岸上、柳树下，
来往的人忙碌了起来，有洗衣洗菜的
妇人，有挑着粪、放着水的男人，也有
光着头、仰着头用嘴接雨的孩子和跑
在他们身后的小狗。

吃过早饭，我穿上胶靴踏着蜿蜒
的田间小路去上学。那丰富的味道
真的让人迷失、沉醉——油菜花的香
味、紫云英的甜味、青草的清气、泥土
的潮气、蚯蚓的腥味……每一种味道
都有着不同，那高低起伏里，把我的
嗅觉喂养得敏锐发达。

一路上，流水相伴左右。分开纷
披的油菜，跳过高起的渠道，走过窄
窄的小桥……等到我上了马路，一低
头，才发现胶靴已经被春水洗得油光
发亮。胶靴镶上了黄的油菜花、白的
荠菜花，蓝的狗卵草，不知道比平时
要秀气俊俏多少呢。

村后有一条河，袅袅婷婷的，一
直流向长江。春日水涨，绿意满披。
芦苇旧茬依然参差，但也掩盖不住新
生的芦笋的拔节；菖蒲没有了什么遮
蔽，那一丛丛的绿就更显豁，恨不得把
所有的绿都泼到你的面前；河底的水
草虽然还不多，但是一个个毛笔一样
昂着头的姿态，还是让人感到欢喜。

河边，没有什么行人，却是鸟儿
们的天堂。翠鸟喜欢立在芦苇上一
动不动，一有什么风吹草动，它就横
掠过水面，投到了远处的苇丛里。金
眶鸻性情急躁，在水面上急速地奔
走，顿一顿，就又跑起来，似乎害怕被
什么追上似的。燕子似乎总是忙碌
的，它们就是贴着水面飞，也还是瞪
着一双乌溜溜的眼睛寻找着。只有
鹭鸶优雅从容，它们落在水面上，一
边迈着轻盈的舞步，一边伸长着脖
子，睥睨着着水面。有时，它还会静
静地立在水边，半眯着眼，仰着头痴
痴地凝望着天空的云朵。

我们放牛的时候，都喜欢跑到河
边。在这里，我们能够拔芦笋吃，踩藕
钻儿吃，打刺蓬吃，而我最爱的是，雨
后，在河沿的草里捡鼻涕菇（即地耳）。
春雨之后，才冒出嫩芽的草丛里，东一
朵西一朵的像木耳一样的色泽和形状
的都是它，只是它要比木耳小得多，薄
得多。鼻涕菇采回家之后，加进腊肉
和韭菜，炒着吃，那味道鲜香滑嫩。

杜甫抒写的是自己生活的闲适
和待客的热情，而我呢？什么也不能
做了，只是坐在这异地的天空下，听
着雨打窗棂，做着昨天春雨涣涣、鲜
花飘香的幽梦，哎！

舍南舍北皆春水
如铁的生活，一度把他压进尘埃里
退，村野无片田可耕
进，曾经安身立命的工厂大门紧闭
面前的父母，眉宇间愁云如锁
身边的妻儿，眼神里湿漉漉
扛起过去、现在和未来的汉子
中年的尴尬让人不知所措

活人不会让尿憋死
行道树走到哪里都能枝繁叶茂
激情化为清脆的鸟鸣
呼朋引伴，搭建新的安身立命之地

一抬手，拉直钢丝
一举足，滚动钢圈
一弯腰，背起钢柱
一挺身，站成山脉
酣畅的号子打就铜筋铁骨
油亮的汗水浇开心花朵朵
车进车出，目光如风
一路豪情一路歌

勇于面对勇敢打拼的铁疙瘩
在下岗后挥笔写出新篇章
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记忆里总有一些最熟
悉的乡音让人难以忘怀，
譬如夕阳西下母亲拉长的
呼唤声，譬如男人放山粗
狂的呐喊声，可有种声音，
高低起伏、抑扬顿挫，在记
忆的曲库里回旋不绝，那
就是——吆喝声。

“冰——棍儿，又大又
甜的冰——棍儿。”小时
候，每每听到窗外叫卖声，
禁不住直咽口水，父亲塞
给我几张毛票，我拎起水
瓢往场院旁的杨树下狂
奔。细高的中年汉子戴着
草帽，倚在支好的自行车
旁，车后座上绑着方方正
正的冰棍箱子，外面裹着
厚厚的棉被。递过毛票，
中年男人掀开箱盖，一根
一根把冰棍放到我手中
的水瓢里。一缕缕的雾
气升腾起来，游离在男人
的手臂旁。舔着冰凉甘
甜的冰棍，耳旁回荡着拉
着长长音调的喊声：冰
——棍儿，冰——棍儿，
炎热瞬间消散。

最有韵味的是磨剪子
的老头儿，“磨剪子嘞——
戗菜刀——”，一声高过
一声，一声比一声悠长。
家庭主妇们系着围裙，拎
着菜刀或者剪子，寻着声
音奔去。师傅高亢的声
音和妇女叽叽喳喳的讨
价还价声此起彼伏，可也
不耽误手中的活计，皮围
裙铺展在双膝上，四指并
拢，弯腰取地上水钵里的
水淋在磨石上，有条不紊
地磨了起来，笑呵呵地唱
着：“来回走，来回拽，菜
刀自然就磨快。”“剪子家
家有，不快不顺手，能剪

冰溜子，能剪铁板块。”大
姑娘小媳妇笑得前仰后合，
师傅磨得也更加迅疾。末
了，女人们给了磨刀钱一阵
风似的离开。

柳柳狗被春风悄然吹
开，沉寂了一个冬天的山
村开始喧闹起来。“鸡崽
儿、鸭崽儿、鹅崽儿喽”，
摩托车后载着又大又圆
的箩筐，层层叠叠，妇女们
围拢着，抢购着，一只只毛
茸茸的仔雏被小心翼翼地
捧进一个个柳筐，端进各家
各户。

每逢集市，叫卖声应
有尽有，声浪蔓延整个山
村。这边“香甜酥脆芝麻
糖，做梦舔嘴你都想，芝
——麻——糖——喽”话
音未落，那边“收鹅毛、鸭
毛，头发辫子”不绝于耳
……粗细兼顾，拨动着每
一个人的听觉神经，撩拨
着你驻足观看。

慢慢的，各种款式的
皮卡开进了山村，扩音器
里循环地嚷着：“小米高粱
大碴子，苹果香蕉黄橘子，
豆油做菜嘎嘎响，米醋酱
油豆瓣酱。”声音更加具有
穿透力，却总有种陌生的
感觉。

各色吆喝声宛如一个
个音符，充盈着故乡每一
个角落。卖麻花、油条，
卖辣椒苗、西瓜苗，换豆
腐，收头发辫子……一声
声，唤醒了宁静的山村，
飘得很远很远，听起来舒
服惬意。

如今，故乡的吆喝声
渐行渐远，但那些声音曾
经传遍了一个个胡同，穿
透了一缕缕清贫时光，滋
润了我的记忆，慢慢渗进
我的心底。

渐行渐远的吆喝声

张念龙

他和妻子都结婚晚，他是大龄剩
男，她是大龄剩女。他们是通过别人
介绍认识的，然后相知相恋，最后走
进了婚姻。柴米油盐的生活没有消
磨他们的激情与浪漫，反而增进了彼
此的感情。

有一天她问他：“你怎么这么晚
才选择结婚？”他回答：“不是为了等
你吗？”她莞尔一笑，说了句“鬼才相
信”。他自吹自擂地说：“像我这样风
流倜傥，玉树临风，还愁找不到媳
妇？”然后他反问：“那你呢，怎么不早
结？”她回答：“不是也在等你吗？”他
也笑了。

又一天，他们对坐，她说：“我爸

妈看我年纪越来越大，着急得很，整
天张罗着让我相亲的事，生怕我嫁不
出去。后来连我自己也有些担心
了。这要是嫁不出去，我爸妈还不得
养我一辈子啊！”他笑了：“有什么可
怕的，不是有我吗？我不出现，你怎
能相恋？”他怕她尴尬，然后自嘲地
说：“我也是，我爸妈也是整天给我介
绍对象，生怕我打光棍儿，托七大姑
八大姨给我介绍，还好遇到了你，要
不我真成二条了。”

他们相濡以沫，相敬如宾，举案
齐眉，从没红过脸。他们说本来自己
都错过了花期，有个人来赏，怎么还
不珍惜呢？

这让人想起汪曾祺《人间草木》
的一段话：“那一年，花开得不是最

好，可是还好，我遇到你；那一年，花
开得好极了，好像专是为了你；那一
年，花开得很迟，还好，有你。”尽管他
和她都误了花期，开得都很晚，但幸
运的是，她的花期他赶上了，他的花
期她也没有错过。

又让人想起荼靡花来，据说荼
靡开花晚，直到盛夏才会开花， 因
此人们常常认为荼靡花开是一年花
季的终结。苏轼诗：“荼靡不争春，
寂寞开最晚。”任拙斋诗：“一年春事
到荼靡。”王琪诗：“一从梅粉褪残
妆，涂抹新红上海棠。开到荼靡花
事了，丝丝天棘出莓墙。”但即便开
得晚，也有取次回眸的看客停留，也
有寻花踏芳的游人停留，也有专门
为赏荼靡的痴情种子停留，他们甘
心把生命中的情愫缠结在夏末的花
事里。

花开各有期，莫伤早晚。花开
得迟，我在等你；花开荼蘼，我依然
在等你。

花开得迟，还好有你
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