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李 安

又到一年春雨淅沥的时节。伴着
春雷斜风，一场场春雨悄然而至，疏疏
密密地打在屋顶上，打在墙壁上，打在
树叶上，打在草地上，节奏井然。忽而
一阵春雨降至这暮色宝庆府里，夜晚
的雨声格外清晰，在灯光的映射下显
得透亮，吸引着我熄灯掩卷，独自听
雨。蒋捷曾作诗抒发人生不同阶段、
不同境遇下的听雨心境：少年听雨红
烛昏罗帐，中年听雨断雁叫西风，老年
听雨两鬓已星星，这种痴看阶前点滴
到天明的滋味，唯经历了人生的种种
悲欢离合才能体会吧。

●竹杖芒鞋，无雨无晴
“回首向来萧瑟处，归去，也无风

雨也无晴。”
那是苏轼贬谪黄州后的第三年，

无法实现其“兼济天下”的抱负，心中
充斥着苦闷。东坡的仕途着实不顺
畅，夹在王安石与司马光中间，每一次
政局的变动，他总无可奈何地遭受贬
谪，空有满腔抱负、满腹才华却不得施
展，他郁郁而不得志。那日游西湖天
降大雨，穿林打叶，同行皆急着避雨，
唯东坡在雨中吟啸徐行。“一蓑烟雨任
平生”，身外之物越少越好，下雨也只
着一蓑衣即可，足见逆境之中的东坡
对“名”的轻视，足见其人生境界的高
度。一个遭贬的老翁，其人生境遇何
其惨淡，而贬谪却带来一份远离政治
纷扰的安宁，纵是此地百姓无人认识
又何妨。风雨过后，山头斜照相迎，东
坡的心中涌动着点点喜悦，回首那段
不可明说的苦闷时光，许是自己曾经
太在意了，唯能心静如水，不以物喜不

以己悲，方能体味那种“也无风雨也无
晴”的淡然感受。

那一场雨，还原了一个真实豁达
的东坡；那一场雨，洗清了一个“本来
无一物，何处惹尘埃”的人生境界。

●三更雨落，愁损北人
“伤心枕上三更雨，点滴霖霪；点

滴霖霪，愁损北人、不惯起来听！”
在古代，或许充满才情的女子注

定忧苦，为国家的风雨飘摇而忧，为与
丈夫的生死离别而苦。易安的幸福生
活并不长久，“云鬓斜簪，徒要教郎比
并看”的时光是那样的短暂。在国家
山河支离破碎之前，她要忍受“梧桐更兼
细雨，到黄昏，点点滴滴”的孤独，那“一
番雨、一番凉”的吟哦打发不了明月空床
的永夜，那般寸寸相思，那种点点孤愁，
无法排遣，在她的眉头、心头萦绕。

国破家亡的变故将易安的生命推
向黑暗 。 向 南 逃 难 的 途 中 经 历 了
多少痛苦，疾病的困扰、婚姻的不
幸 无 不 摧 残 着 她 的 内 心 。 已 是 三
更天了，又是这样一个雨打芭蕉的
夜晚，而北国的夜晚是那样宁静无
声，没有连绵不断的细雨，这北国
的旅人辗转难眠，对祖国家乡的怀
念无时无刻不在啃噬着她。“至今
思项羽，不肯过江东”，易安虽有男
儿的志向却苦于女儿之身，战争的
面前，男子们自信、勇气与自我牺
牲 精 神 的 缺 失 怎 么 能 够 不 令 刚 强
的 女 词 人 愤 慨 与 悲 哀 ？ 连 绵 不 断
的细雨一如她连绵不断的愁思，一
句“不惯起来听”浸透了易安的辛酸、
苦楚与无奈。垂两行相思泪，坐听雨
打芭蕉，这流离之人的背景那样憔悴，
那样孤单。

●一斛冷雨寄乡思
“凭空写一个‘雨’字，点点滴滴，滂

滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛
然其中了。”

中学时代读过余光中先生的散文
——《听听那冷雨》，听远在台湾的先
生整理自己青苔般的记忆。他仍然记
得厦门街的雨巷有一座无瓦的公寓在
静静地等他，楼上的雨窗子里亮着一
盏灯，为他照亮着回家的归途。那是
对故土、对祖国传统文化浓浓的怀念
与追思，那是其在冷雨中流淌的内心
凄凉而缠绵的思乡之情。

两岸相隔，先生的视线越过海峡
遥望故乡，勾勒着杏花、春雨、江南的
美丽图卷，也许在自己离开的这些年
中，“杏花春雨已不再，牧童遥指已不
再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再”，
可那令他魂牵梦萦的那片故土仍在，
那冷雨，仍在。雨依旧在下，只是瓦盖
的屋顶渐渐不见，挂着油布篷的三轮
车不见，雨水敲打瓦片的节奏、雨中撑
起的风景因而渐走渐远。幼时在旧式
庭院里听雨打在芭蕉叶上，打在窗户
上，那种感觉铭刻在记忆之中，成为永
恒的回味。先生也许想着，有一天能
够回到家乡，嗅一嗅、闻一闻、舔一舔
那充满女性气息的雨，那“有一点点薄
荷香味”的雨，感受那一个“湿漓漓的
灵魂”的呼喊，找回遗失在一场场冷雨
里的曾经的自己。

诗人海子一句“雨是一生过错，雨是
悲欢离合”道尽其人生酸甜苦辣。此刻
遥想幼年时候在家乡听雨，疏疏密密，间
间歇歇，仿佛奏着一曲永不老去的歌
谣。而今只身在外工作，聆听窗外春雨
的敲打，听的又是一种怎样的心境？

春夜缱绻独听雨
用眼睛拥抱每一棵绿绿的树
如幸福的母亲拥抱她初生的儿
双手伸向空中模拟春风
抚摸树梢飘扬的发
那是没有翅膀的我
渴望却永难企及的高度
时常竖起耳朵
决不放过一声鸟叫和虫鸣

金色的夕阳是天空这口大锅
精心煎好的荷包蛋
暮归的老牛
脚步被路旁丰满的豆子
扯得很慢 很慢
比驮了许多水草鱼虾的小河更慢
农家自酿的米酒一口还来不及喝
袅袅的炊烟望了我一眼 我就醉了
任性的孩子 此刻
如此温柔

如此温柔
李文芳

刘 希

几年前，我和朋友谈论各自的理想，她说
想有一个带露台的房子，因为她的母亲在城里
住不习惯，说晒太阳都要下楼，种菜的地方也
没有。她便想着，要是有一个带露台的房子，
母亲就可以肆意地晒太阳，还可以在露台上种
菜种花。我也说了我的理想，那就是开一家面
包店。

5年后的今天，朋友打电话跟我说，她搬进了
有露台的房子，妈妈感觉特别惬意。虽然房贷压
力大了，但生活充满了阳光。她的语气里，满满的
幸福和骄傲。

她还跟我说起她的下一个梦想：“要学习画
画，争取花5年时间学有所成。”想起那时候我们
一起谈论理想，我那个面包店的理想依然遥遥无
期，她却在短短几年内，实现了自己的理想，我问
她是怎么做到的。

她笑了笑，对我说：“我的每一个梦想，都
是有截止日期的。比如露台房子的梦想，我的
计划是在 5 年之内实现，我计算好了买露台房
子需要的首付，并算出这 5 年内，我每月需要
攒多少钱。这几年里，我发了工资的第一件
事，就是存好预先计划的钱，雷打不动。因为
有了计划，我不再乱买东西，坚持了几年，竟然
实现了梦想。”

我恍然大悟，我也有梦想，但没有给梦想加个
“截止日期”。我一直想，迟早有一天，我的梦想会
实现的，但那一天，我没有定好日期，所以总在拖
延。从朋友的经验中，我渐渐悟到，有梦想是好
的，但光有梦想不马上行动，这辈子就只是一个空
想家。

此后，我也学着朋友的做法，给梦想加个“截
止日期”，比如，那个面包店的梦想，我从今天开
始，从做普通蛋糕开始，每天坚持一点点，3年后，
我想自己一定能实现它。

网上流行一段话：喷泉之所以漂亮，是因为
有了压力；瀑布之所以壮观，是因为没有了退
路；水之所以能穿石，是因为有了目标……这些
话颇有道理，没有压力的生活，不可能精彩，没
有目标的生活，更不能出彩。一个人有了目标
还不够，还要给目标加个“截止日期”，每一天都
在为梦想添砖加瓦，那么，生活才会充满激情与
动力。

给梦想加个截止日期

翟 责

他跟人外出做生意，不
但没赚到钱，连本都赔进去
了，从此一蹶不振。一天，
父亲在他眼前举着一个苹
果，问，这苹果大吗？他说
大。父亲指着远处的一片
果林，说，这个大苹果就在
那片果林里摘的，果林里
还有很多大苹果，但能都
看 见 吗 ？ 他 望 向 那 片 果
林 ，连 一 个 苹 果 都 看 不
到。父亲又说，有些事，近
处去看，会看得很大，一旦
拉远去看，就会慢慢地变小，
甚至消失。面对人生的一些
苦难和不幸，也要学着放远
去看。

每个人的眼中都有自己
的风景，为何会产生不同的
心绪？有的人把苦难放在眼
前，越看越近；有的人把不幸
看得很远，心中也就少了杂
念。对待事物的时候，心态
很重要，角度不同，心情也会
不同。
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