

春夜缱绻独听雨

李安

又到一年春雨淅沥的时节。伴着春雷斜风，一场场春雨悄然而至，疏疏密密地打在屋顶上，打在墙壁上，打在树叶上，打在草地上，节奏井然。忽而一阵春雨降至这暮色宝庆府里，夜晚的雨声格外清晰，在灯光的映射下显得透亮，吸引着我熄灯掩卷，独自听雨。蒋捷曾作诗抒发人生不同阶段、不同境遇下的听雨心境：少年听雨红烛昏罗帐，中年听雨断雁叫西风，老年听雨两鬓已星星，这种痴看阶前点滴到天明的滋味，唯经历了人生的种种悲欢离合才能体会吧。

●竹杖芒鞋，无雨无晴

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

那是苏轼贬谪黄州后的第三年，无法实现其“兼济天下”的抱负，心中充斥着苦闷。东坡的仕途着实不顺畅，夹在王安石与司马光中间，每一次政局的变动，他总无可奈何地遭受贬谪，空有满腔抱负、满腹才华却不得施展，他郁郁不得志。那日游西湖天降大雨，穿林打叶，同行皆急着避雨，唯东坡在雨中吟啸徐行。“一蓑烟雨任平生”，身外之物越少越好，下雨也只着一蓑衣即可，足见逆境之中的东坡对“名”的轻视，足见其人生境界的高度。一个遭贬的老翁，其人生境遇何其惨淡，而贬谪却带来一份远离政治纷扰的安宁，纵是此地百姓无人认识又何妨。风雨过后，山头斜照相迎，东坡的心中涌动着点点喜悦，回首那段不可明说的苦闷时光，许是自己曾经太在意了，唯能心静如水，不以物喜不

以己悲，方能体味那种“也无风雨也无晴”的淡然感受。

那一场雨，还原了一个真实豁达的东坡；那一场雨，洗清了一个“本来无一物，何处惹尘埃”的人生境界。

●三更雨落，愁损北人

“伤心枕上三更雨，点滴霖霖；点滴霖霖，愁损北人、不惯起来听！”

在古代，或许充满才情的女子注定忧苦，为国家的风雨飘摇而忧，为与丈夫的生死离别而苦。易安的幸福生活并不长久，“云鬓斜簪，徒要教郎比并看”的时光是那样的短暂。在国家山河支离破碎之前，她要忍受“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的孤独，那“一番雨、一番凉”的吟哦打发不了明月空床的永夜，那般寸寸相思，那种点点孤愁，无法排遣，在她的眉头、心头萦绕。

国破家亡的变故将易安的生命推向黑暗。向南逃难的途中经历了多少痛苦，疾病的困扰、婚姻的不幸无不摧残着她的内心。已是三更天了，又是这样一个雨打芭蕉的夜晚，而北国的夜晚是那样宁静无声，没有连绵不断的细雨，这北国的旅人辗转难眠，对祖国家乡的怀念无时无刻不在啃噬着她。“至今思项羽，不肯过江东”，易安虽有男儿志向却苦于女儿之身，战争的面前，男子们自信、勇气与自我牺牲精神的缺失怎么能够不令刚强的女词人愤慨与悲哀？连绵不断的细雨一如她连绵不断的愁思，一句“不惯起来听”浸透了易安的辛酸、苦楚与无奈。垂两行相思泪，坐听雨打芭蕉，这流离之人的背景那样憔悴，那样孤单。

●一斛冷雨寄乡思

“凭空写一个‘雨’字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。”

中学时代读过余光中先生的散文——《听听那冷雨》，听远在台湾的先生整理自己青苔般的记忆。他仍然记得厦门街的雨巷有一座无瓦的公寓在静静地等他，楼上的雨窗子里亮着一盏灯，为他照亮着回家的归途。那是他对故土、对祖国传统文化浓浓的怀念与追思，那是其在冷雨中流淌的内心凄凉而缠绵的思乡之情。

两岸相隔，先生的视线越过海峡遥望故乡，勾勒着杏花、春雨、江南的美丽画卷，也许在自己离开的这些年中，“杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再”，可那令他魂牵梦萦的那片故土仍在，那冷雨，仍在。雨依旧在下，只是瓦盖的屋顶渐渐不见，挂着油布篷的三轮车不见，雨水敲打瓦片的节奏、雨中撑起的风景因而渐走渐远。幼时在旧式庭院里听雨打在芭蕉叶上，打在窗户上，那种感觉铭刻在记忆之中，成为永恒的回味。先生也许想着，有一天能够回到家乡，嗅一嗅、闻一闻、舔一舔那充满女性气息的雨，那“有一点点薄荷香味”的雨，感受那一个“湿漉漉的灵魂”的呼喊，找回遗失在一场场冷雨里的曾经的自己。

诗人海子一句“雨是一生过错，雨是悲欢离合”道尽其人生酸甜苦辣。此刻遥想幼年时候在家乡听雨，疏疏密密，间间歇歇，仿佛奏着一曲永不老去的歌谣。而今只身在外工作，聆听窗外春雨的敲打，听的又是一种怎样的心境？

如此温柔

李文芳

用眼睛拥抱每一棵绿绿的树
 如幸福的母亲拥抱着她初生的儿
 双手伸向空中模拟春风
 抚摸树梢飘扬的发
 那是没有翅膀的我
 渴望却永难企及的高度
 时常竖起耳朵
 决不放过一声鸟叫和虫鸣

金色的夕阳是天空这口大锅
 精心煎好的荷包蛋
 暮归的老牛
 脚步被路旁丰满的豆子
 扯得很慢 很慢
 比驮了许多水草鱼虾的小河更慢
 农家自酿的米酒一口还来不及喝
 袅袅的炊烟望了我一眼 我就醉了
 任性的孩子 此刻
 如此温柔

给梦想加个截止日期

刘希

几年前，我和朋友谈论各自的理想，她说想有一个带露台的房子，因为她的母亲在城里住不习惯，说晒太阳都要下楼，种菜的地方也没有。她便想着，要是有一个带露台的房子，母亲就可以肆意地晒太阳，还可以在露台上种菜种花。我也说了我的理想，那就是开一家面包店。

5年后的今天，朋友打电话跟我说，她搬进了有露台的房子，妈妈感觉特别惬意。虽然房贷压力大了，但生活充满了阳光。她的语气里，满满的幸福和骄傲。

她还跟我说起她的下一个梦想：“要学习画画，争取花5年时间学有所成。”想起那时候我们一起谈论理想，我那个面包店的理想依然遥遥无期，她却在短短几年内，实现了自己的理想，我问我是怎么做到的。

她笑了笑，对我说：“我的每一个梦想，都是有截止日期的。比如露台房子的梦想，我的计划是在5年之内实现，我计算好了买露台房子需要的首付，并算出这5年内，我每月需要攒多少钱。这几年里，我发了工资的第一件事，就是存好预先计划的钱，雷打不动。因为有了计划，我不再乱买东西，坚持了几年，竟然实现了梦想。”

我恍然大悟，我也有梦想，但没有给梦想加个“截止日期”。我一直想，迟早有一天，我的梦想会实现的，但那一天，我没有定好日期，所以总在拖延。从朋友的经验中，我渐渐悟到，有梦想是好的，但光有梦想不马上行动，这辈子就只是一个空想家。

此后，我也学着朋友的做法，给梦想加个“截止日期”，比如，那个面包店的梦想，我从今天开始，从做普通蛋糕开始，每天坚持一点点，3年后，我想自己一定能实现它。

网上流行一段话：喷泉之所以漂亮，是因为有了压力；瀑布之所以壮观，是因为没有了退路；水之所以能穿石，是因为有了目标……这些话颇有道理，没有压力的生活，不可能精彩，没有目标的生活，更不能出彩。一个人有了目标还不够，还要给目标加个“截止日期”，每一天都在为梦想添砖加瓦，那么，生活才会充满激情与动力。

学会远看

翟贵

他跟人外出做生意，不但没赚到钱，连本都赔进去了，从此一蹶不振。一天，父亲在他眼前举着一个苹果，问，这苹果大吗？他说大。父亲指着远处的一片果林，说，这个大苹果就在那片果林里摘的，果林里还有很多大苹果，但能都看见吗？他望向那片果林，连一个苹果都看不到。父亲又说，有些事，近处去看，会看得很大，一旦拉远去看，就会慢慢地变小，甚至消失。面对人生的一些苦难和不幸，也要学着放远去看。

每个人的眼中都有自己的风景，为何会产生不同的心绪？有的人把苦难放在眼前，越看越近；有的人把不幸看得很远，心中也就少了杂念。对待事物的时候，心态很重要，角度不同，心情也会不同。



间又何尝不是这个道理

●看图说话

浪费别人的时间是谋财害命，浪费自己的时间