

养一盆故乡的花草

易玲

有多少人，与故乡的情感纽带，牵系在一棵树木、一株花草上。

几年前，一张照片击中了无数中国人的心：在三峡库区，一位老人在告别祖屋时，将门前的一株小桃树挖起，装进背篓里，要带往新家。途中他累了，静默地坐在谁家屋檐下歇脚，却依旧背着背篓里那株盛放的桃花，不舍得放下。大约在老人心里，他身上背着，不仅仅是一棵开花的小树而已，更是家乡的整个春天，是他与家乡关联的大半生岁月，甚至可能是祖祖辈辈几代人的乡愁。

我从十八岁便因求学远游他乡，每次回乡后再出发时，令我不舍的，除了亲人，还有家宅门口的花草树木，故乡山上的花草树木。它们年年在故土上开落荣枯，我却不得年年回去。为了能常伴那些草木，睹物以缓解思乡之情，我去花鸟鱼虫市场，买了许多盆栽植物，有一盆杜鹃花，故乡山上遍野都是；一盆山茶花，因为故乡有很多茶山；一盆栀子花，这是我故乡的市花；一盆橘子树，故乡几乎家家门口都有……

在时代的洪流下，在梦想的驱使

下，我们大多数人，成年后不得不告别故乡，立足他乡。故乡的山川河湖我们带不走，可以学从前远游的人，在临行前抓一把故乡土、装一瓶故乡水随身带着。家门口的花草树木我们也不便带走，因为我们比背着桃树的老人的目的地更远，仅用脚步丈量无法抵达。那么，何不在身边种一棵故乡的树木、养一盆故乡的花草呢？

把故乡微缩成盆栽，便可日日相伴。

草木皆有灵，尤其是带有故土色彩的花草，最能寄托乡愁，抚慰人心。李白寄寓宣城，暮春三月看到杜鹃花开，想到故乡每逢杜鹃花开，就有杜鹃鸟啼鸣，仿佛在呼唤着：“不如归去！”他的乡思被触动：“蜀国曾闻子规鸟，宣城又见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。”王维遇到故乡来人，迫不及待地打听家中情事，他想问的有那么多，却单单问起立于绮窗前那株寒梅开花没有。“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”因为那株灿烂的梅树绽放在想念中，能照亮关于故乡的美好回忆。

所以啊，乡愁是李白眼中的杜鹃花，是王维惦念的绮窗梅。乡愁也是岑参的“遥怜故园菊，应傍战场开”，是王

禹偁的“何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡”，是张翰的莼鲈之思，是万千游子的桑梓之恋……

“君自故乡来，应知故乡事。”在他乡思念故乡的时候，来自故乡的一草一木，就成了故乡的象征。故乡的风土人情、山川景物、亲朋故旧、往昔岁月，因之全部复活，璀璨胜过昨日。

草木多情似故人。你看山茶翠碧，杜鹃红艳，栀子芬芳，橘树清香，静静守着一盆或几盆来自故乡的花草树木，倾注思乡之情，看它们抽枝长叶，花苞绽放，一季又一季，心里柔软又安定。就是不知道，故乡的花草树木同我们一起客居他乡，会不会也有乡愁？但是不要紧，我们可以互相相伴。因为，其实我们又何尝不是扎根异地的一株草木？我们和故乡的花草树木一样，顽强地在他乡艰难扎根，努力生长，适应新的环境，舒展新的枝叶，绽放新的花朵，长成新的春天。



远去的花椒树

孙晓龙

我家在黄土高原的南缘地带，站在家门前不远的黄土梁上，向南望去，八百里秦川一望无垠，尽收眼底。世代生活在这里的农家，隐匿在这山梁沟壑中，寂静的蓝天下，偶有一缕炊烟升起，烟火人家，和谐而安详。

在这片土地上，到处栽种着花椒树。每到盛夏时节，这里的山梁、山坡、沟壑、房前屋后，到处都是红彤彤的花椒果实，就像红色的玛瑙均匀地铺满了整个黄土地上。记得在我还没上学的时候，几颗野生的花椒树，悄无声息地长在了我们家地头的灌木丛里。记得每年夏天，花椒成熟时，爷爷会组织我们一家大大小小十几号人去摘花椒。一大早出发，不到中午，红艳艳的果实已经被胜利地采摘完成，在家人们的谈笑风生中，今年又有了充足的调料。

那几年，陆续有小商小贩开始上门收购花椒，花椒已逐渐从简单的调味品转变为农民的副业收入。有的农户开始在麦地边沿栽些花椒树，也有敢于吃螃蟹的人在小麦地里栽花椒树。我家的麦地边也被父母栽上了一行整齐的花椒树，还有几块低产麦地也全被栽上了花椒树。花椒树和粮食作物一起生长一起收获，种小麦的时候，也不忘记给地边的花椒树顺便施点肥，除草的时候，也就顺便把花椒树下的草给锄了。渐渐地，花椒成了种植粮食之外的另外一种重要经济收入来源。

由于花椒收益可观，价格逐年上涨，麦地边的花椒收入甚至超过了种麦子的收入。在市场经济的引导下，方圆几十里的村子几乎都开始大面积栽花椒树。在父母辛勤劳作下，我家的田地里种满了一行行花椒树。由于家里分到的耕地和自留地不多，父亲便从村里承包了好几块荒山，种上了精心培育的优质花椒树苗。多少年来，在我的印象中，父母不是在修剪花椒树，就是在给花椒树施肥，几乎一年到头都是在花椒树地里忙活着。多年以后，当我励志求学，努力走出这片黄土地。在城市立足之时，再回首，曾经的那座山、那道梁、还有那些花椒树，似乎都有了岁月的烙印。上学那会，暑假还偶尔能帮家里采摘花椒，可是参加工作以后，很少有时间回去了。想起父母已过花甲之年，身体大不如以前，还要年年依旧为花椒操劳，不仅有些心酸，却更多地是无奈。虽然家里已经不用再为生计担忧，但操劳一辈子的父母，依然放不下自己奋斗了半生的花椒基业。

如今，农村大多青壮年劳动力进城谋生，改变了父辈们面朝黄土背朝天的原始生活状态，很少有人愿意留守在这靠天吃饭的黄土地上。当年种了几十年花椒的老一辈人在渐渐老去，没有了为花椒树操劳奔波的气力。有劳动力的人家还在坚守着那份信念，没劳动力的人家干脆直接放弃，任凭花椒树自生自灭。

父亲去年因病住院后，再也不能下地劳动了。前几天，母亲告诉我，今年不打算再种花椒了。听到这个消息，我内心瞬间五味杂陈，更有一种酸楚的滋味，父母操劳了半辈子的基业，就这样被迫放弃了。但同时，也有一种释然的感觉，操劳一生的父母终于放下了沉重的负担。当年那轰轰烈烈的花椒采摘场面就这样封存在了记忆最深处，永久地珍藏在了父母那被岁月侵蚀的皱纹里。

芍药花开

郑国华 撰



李斌

在黑夜来临之前，有一株草睡了
至于灯光以及星星
真的不知道，究竟有何隐私

思维此时是静止的
而时间
却成为了月光坠落的理由

有鸟盯着，小村的状态
女人们围着一堆往事，在星光里
等待
一种莫名的结局

微笑总是高过说话声

握住一些水

(外一首)

握住一些水，身体里暖意涌动
睫毛上沾满了羞涩

看水跳舞

走在乡间，等鸟语升起
庭院茶花密布
只需一朵参与你的日子

这只是我轻轻的潜伏，念想
开始了飞

手上的艺术，穿越了
眸光里的山水

易碎的阳光里，蛰伏着
无法淡定的事物
捧住你的正午，沉醉草木上
纯纯的表情

铺展你的黑发
我让风成为了春天的高度
看水跳舞
有条石板路在身边经过

一堆火很焦躁
却烫不伤我执著的神情，看好
诚实的说话声

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲父亲李亚密、母亲曾岚遗失儿子李文杰
出生医学证明，证号：G430560877，声明作废。

▲父亲王哲博、母亲周珍遗失女儿王
诗祺出生医学证明，证号：Q430136189，声
明作废。