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侯淑荷

年过九旬的母亲病了，住院期间
多次叨念要回胡同的家。

母亲所说的胡同的家，是我家
多年不住的老屋。知道母亲想念老
屋了，我们兄妹商量，送母亲回老屋
养病。于是，大家齐动员，开始打扫
老屋。

老屋的确是老了，墙面已经斑
驳，墙角的水泥缝隙中长着些许的杂
草，给人以沧桑的感觉。只是老屋虽
老，却依旧宜居，宽敞明亮的四间正
房，车库、仓房一应俱全，房前还有一
块小菜园。

老屋记录着我们家的生活史。老
屋最初是父亲单位分配给我们家的三
间土房，后来经过两次翻新，并加盖了
厢房和车库，成了如今的样子。老屋
处处充满了温馨的回忆。母亲新婚时
的四个木箱安静地叠放在房中一角，
想来已有七十年的光阴了。

老屋是我们生活的原点，留下了
一家人无数的欢声笑语。小菜园绿了
又黄，黄了又绿，除夕的鞭炮一年又一
年响起，袅袅的炊烟年复一年飘出诱
人的饭菜香。母亲叫我们“吃饭了”的
声音，感觉还似昨天，却定格成永远的

怀念。
老屋因为母亲的归来，重拾了久

违的烟火气。
冷清多年的厨房，又飘出了饭菜

的香味。我们五兄妹，如同归巢的鸟
儿一样，又重新聚在了这里。之前，因
为各自忙碌，一年也难见上几面，这次
母亲生病，大家聚在这里同吃同住，好
像又回到了从前。

不同的是：小时候，我们从外面
回来，一进门准会先寻找母亲，看见
母亲后会馋嘴猫似地问：“妈妈，今
天咱家吃啥饭啊？”如今，我们聚在
一起说的话题依旧是围绕着母亲。
只是，几十年过去了，现在大家在一
起聊得最多的是：“妈妈今天状况怎
么样啊，有没有特别想吃的，我去
买。”如果听到的是：“妈妈今天状态
很好，吃东西很香。”我们心里别提
有多高兴了。如果是：“妈妈状态很
差，没有胃口，不想吃东西。”全家人
都高兴不起来。

有母亲在的老屋旧院，到处都是
温馨的味道。菜园里的各种小菜郁郁
葱葱，黄瓜顶花带刺挂在架上，西红柿
也半红了脸庞，牵牛花星星点点地开
在菜园中间，给菜园增添了亮丽的色
彩，站在窗前让人觉得内心安静而美

好。小辈们偶尔在院子支起了烧烤
架，桌子上摆上西瓜等水果，一大家人
聚在一起品尝着水果，吃着烧烤，母亲
则坐在轮椅上看着儿孙们笑。

只是风烛残年的母亲因为生病，
时而明白，时而糊涂。很多时候，她竟
然认不清我们是谁，但是她却记得这
里是她的家。我扶着母亲去看老屋的
每个房间，母亲抚摸着旧墙说：“就是
这里，这是家。”我忽然泪就流了下
来。是的，这是母亲病中日夜思念的
家，她把她的青春和岁月都献给了这
个叫“家”的地方，辛苦地养育了五个
儿女，侍奉年迈的奶奶，与她相濡以沫
的丈夫也在老屋中去世的。

母亲的病情越来越重，下床已经
十分困难。母亲的病，医院早已经束
手无策了，家人也只能眼睁睁地看着
干着急。永远也忘不了那个夜晚，我
们五兄妹守在母亲的床前，陪着母亲
静静地与这个世界告别。她老人家走
的时候特别安详，面带微笑，和睡着了
一样。

老屋旧院随着母亲的离去，重又
变回静寂。这里曾给了我无限的温暖
回忆，也是我最伤心的地方。我不敢
轻易推开那扇门，怕那如潮的思念会
把我淹没。

老屋旧院

赵静

屋后奶奶的菜园
是奶奶的小脚踱出的
不规则的小菜园

小菜园很小
却收获满满
那南瓜长得比我壮
那冬瓜已经偷偷抹了一层
奶奶缸里的白面

那尖尖的辣椒尖了又尖
辣出我的眼泪
却还想一直挑战那长长的豆角
长了又长
长过我从奶奶那里听到的故事

那矮矮的篱笆
紫色的喇叭花里蹦出几个绿毛豆
争相讲述在豆荚里播种的岁月

秋天的果园

又是一年收获挑满扁担
圆滚滚的苹果
一定抹了姐姐美美的腮红
黄澄澄的梨
准是盛满哥哥甜甜的汗

山楂树头
葡萄架下
一蓬蓬一串串
映起爸爸妈妈满园穿梭的身影
刻上了爷爷奶奶一个又一个蹒跚

秋天的菜园
（外一首）

林钊勤

细听一只飞鸟的鸣叫
尝试辨别它的音调
理解它不断迁徙的过程

那是我们熟悉的乡音
在哪里听过，清晰又模糊

在城市中生活久了，想到这些

就觉得阳光亲切
这熟悉的事物、熟悉的温度
在清晨醒来的时刻，被拥抱

等待候鸟飞回或者离去，都有
它的理由

我们成为草籽，随风飘散
在土地里生长，途经我的故乡
试图呼唤着我小时的乳名

城市生活

陈玉梅

前几日，在南京的一
双儿女打电话约我和老
公去天目湖相聚。他们
说：溧阳市的天目湖被誉
为“江南明珠”，那里的山
色与湖光、绿树与红花、
鸟语与茶香会给我们带
来 大 自 然 的 惬 意 与 宁
静。于是，我和老公便从
山东出发，奔赴溧阳天目
湖与家人相会。

会合之后，大家决定
从溧阳一号公路出发去
往天目湖，顺路欣赏一下
一号公路这个著名的网
红景点。

一号公路的两旁，山
花遍野，片片花海美得令
人窒息，美得让人忘了夏
天的炎热，只想奔向它，
与它亲近。经过一片紫
色花海时，我们忍不住下
车驻足观赏。轻轻地捧
起花朵，嗅一嗅，让花香
在鼻翼与脸颊之间缭绕，
让小小的花瓣在指缝间
摇曳，我便醉在了花海之
中，流连不忍再前了。

一号公路的美，让我
对天目湖更加向往。

终于，天目湖展现在
我眼前了，古诗中“四顾
山光接水光”，应该就是
如此景致吧！阳光下的
天目湖波光潋滟，岸边青
草幽幽山花烂漫，远处的
湖水中停有孤舟一叶，四
面山色中绿树葱茏。在
苍翠与繁茂的树丛中，依
稀可见灰瓦白墙的建筑
一角，给湖光山色平添了
一份空灵雅秀。天目湖，
确实美得名不虚传。

泛舟湖中，湖水清澈
而辽阔，天空蔚蓝而高
远，有飞鸟不时划过天
空，更增灵秀之气。环湖
是连绵的小山，小山上绿
树葱郁。远处有几处小
岛，其中一个小岛上，有
一座很高大伟岸的雕像，
格外惹眼。身旁的游人
说：那是孟郊。提起孟
郊，不禁想起那首诗：“慈

母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟
归。谁言寸草心，报得三
春晖。”母爱与游子思归
皆是世间永恒的主题。
圣人云：“父母在，不远
游，游必有方”。现代社
会，早已打破了“不远游”
的执念，四通八达的海、
陆、空交通，也早已实现
了“千里一日还”的梦
想。今天，我与家人在天
目湖相约，不就是“千里
相会”吗？辽远的空中，
有几只鸟儿正展翅奋飞，
我不禁忽发痴想：这赶路
的鸟儿是飞向母巢呢？
还是有一双儿女正在等
待它们回家呢？

弃舟登岸，我们绕湖
漫游。岸边绿树成荫，小
路步步蜿蜒。阳光从树叶
的缝隙中斑驳地洒落下
来，洒在我们身上，我们一
家人仿佛笼罩在一个五彩
的圆环里，爱就在这圆环
里彼此传递和流淌。景
致、人，一切都那么美好。
我们一路前行，经蝴蝶谷、
鸟儿乐园，步步美景相伴，
时时笑语盈声。最后竟被
一处仿农家生活的田园农
舍吸引住了。田园里有庄
稼、蔬菜，还有三只可爱的
稻草猪，每只猪身上都贴
着名字，分别是：铁柱、花
妮和大壮。看到这三只惟
妙惟肖憨态可掬的猪，我
和女儿不禁童心大发，忍
不住凑过去和它们合影。
女儿说：“妈妈，你是花妮，
我是大壮呗！”我被女儿的
调皮话语惹得哈哈大笑。
女儿要当“大壮”，是感觉
自己长大了想护佑妈妈了
吗？此情此景，不禁让我
忆起了我与父母一起生活
的乡村，忆起了我小时候
年年家里都会养一只“花
妮”或“大壮”的事情。

天目湖岸边有一个
牌子，上书一行大字：想
你的风吹到了天目湖。
我们一家人在此千里相
会，想你的风的确是吹到
了天目湖。

天目湖之约

晨光 刘玉松 摄


