这世上，有些东西，总会猝然而来。人到中年，俗务萦身，为柴米油盐，为家庭，忙忙碌碌，梦也渐渐少了。

昨日偶得清闲，在大街小巷，踏着残雪，四处闲逛漫游。见街头有烤红薯的小摊，一家一家走过去，不时驻足与烤红薯的摊贩漫谈，偶尔选购品尝。站在街头，吹着冬天冷冷的风，将手里滚热的红薯，撕去烤得焦黄的皮，吃起来，香甜无比。

归来，晚上便有梦。在梦中，我梦见了大片大片的红薯地，一个个赤裸裸的大红薯，在眼前晃来晃去。那遍地红薯，我用箩筐去装，怎么装也装不完。一担担挑回家里去，累得腰酸腿痛，但快乐无比。在梦中，我遍尝了红薯的各种吃法，过足了红薯瘾。醒来，嘴里似乎还留有红薯的甜香。

老家黄桥，虽有赧水贯穿，但记忆中的故乡，除了河边的田园是可以自流灌溉的良田，大片的土地却是无水灌溉的旱地。旱地上，种麦，种芝麻花生大豆，种高粱，种蔬菜瓜果。但栽种得最多的，还是旱涝保收的红薯。在老家，红薯与活命的稻米，可以分庭抗礼，成为乡人的主粮。

在那时，袁隆平的杂交良种还没有推广，化肥农药还不充足，生产队的水稻产量很低。亩产400斤，就不错了。亩产达到800斤，那就是了不得。

完成了政府的征购粮任务，所剩稻米极为有限，能有半年余粮，就是丰年了。而无稻粮的半年，靠的是瓜菜杂粮。产量高的红薯，当仁不让地唱起了裹腹充饥的主角，所以家家户户对红薯极为重视。暮春之时，雨霏霏，正是栽插红薯的大好时光。去薯种地里割回一担担薯藤，一段一段地剪好，沾上点草木灰，用稻草扎成一把一把，再挑到已经翻耕好被春雨淋透的地里，满怀希望，小心翼翼地一行行插下去。而后，待插下的红薯藤活过来，长出三五片新叶，就得选晴朗的日子，扛把锄头去地里，对那些与红薯藤争肥的杂草，毫不留情地斩草除根。过段时日，红薯藤蔓满地了，就要将它们从左至右翻转整理一次。扯去那多余的枝叶和在锄头下逃生的杂草，让根正苗红的薯藤，朝着一个方向生长，吸收阳光雨露。

到了八月份，红薯的块根在地里开始膨胀，地面会露出一条条裂缝，这时节，千万不要去地里闲逛，过多的压力，会踩断红薯正在延伸的块根。金秋十月，红薯地裂开的缝隙，可以放得下小孩的拳头。乡人就笑，就会走进红薯地，割去快要枯萎的薯藤，一锄头深挖下去，饭碗般硕大的红薯，就会袒胸露腹，赤条条地躺在松软的黄土地上。

红薯吃多了，胃会酸，会胀。但是乡人却有变戏法的巧手，可以将它们制作成各种各样的红薯食品。那红薯豆腐，红薯粉，尤其是那一锅锅黄澄澄甜蜜蜜的红薯糖，令人难忘。将红薯切片，晒干，用香油炸出来的红薯片，香脆可口，那才是正宗的油炸薯条，货真价实，是伴随乡里孩子成长的主打零食。

在乡下吃红薯的日子，十分简单。一个煮红薯或者一碗红薯汤，就可以当成一餐饭。虽然苦，但乡人感到很踏实。那红薯，是自己流了汗水种出来的，吃着放心。回忆儿时赤脚蹦蹦跳跳去上学，中午下课后，饿了，从书包里掏出母亲烤得黄亮亮的红薯当中餐，我的心，又飞回了魂牵梦萦的故乡。