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《三国演义》里面描写了三
个典型的狂士，都与曹操有瓜
葛，其中有两个直接或间接死
于其手。

一个是杨修，此人之才，连
横槊赋诗的曹操都自叹弗如
——“黄绢幼妇，外甥窠臼”的
谜底“绝妙好辞”，杨修立马就
想了出来，而曹操走了三十里
才想出了答案。但因为其过于
张狂、才气过于外露而遭到主
子的嫉恨，曹操就直接找个他
扰乱军心的理由把他杀了。

再一个就是张松。张松之
才，主要表现在博闻强记和能
言善辩上。张松，这个卖主求荣
的家伙，带着蜀地的地图去找
曹操。想不到曹操也是个以貌
取人的主，见张松人物猥琐，就
不怎么待见他。而张松骨子里
有着我国封建知识分子的傲
骨，受到冷遇心里就受不了，于
是在被曹操接见时，言语间也
就很不恭敬起来。而杨修早就
闻说张松之才，私下里与张松
相见时拿出《孟德新书》，不想
张松看了一篇后竟然说这书是
曹操抄袭别人的，并一口气背
了出来，害得很重读书人名节
的曹操一气之下把这部兵家奇
书一把火全烧了，不想别人认
为他没有真才实学，是沽名钓
誉之人。

曹操为了显示其威仪，特
意安排了一场阅兵，并用威胁
的语气对张松说：吾之军伍，颇
雄壮否？不想张松的回答在不
卑不亢的同时，更是绵里藏针：
吾蜀地虽无此兵革，但以仁义
治人！听得此话，这个本来善于
招贤纳士的孟德公一时没有了
宰相肚量，一气之下就把他赶
出营门。

怀揣益州地图待价而沽的
张松，灰头土脸地离开了许昌。
心想如果就这样无功而返回到
益州，不仅没面子，更是不心
甘。于是只好另择其主，到正无
立足之地的荆州，把地图献给
了刘备。

因为曹操的“千虑一失”，
才使得刘备有了益州之地，从
而形成了三国鼎立的局面。所
以，完全可以这么说，是曹操成
就了刘备，造成了三国鼎立的
局势。如果当初曹操好好待见
张松，他就不会再去找刘备，而
益州也就会成了曹操的地盘，
三国的局面就不复存在，中国
的历史也就要改写，而《孟德新
书》也会流传于世。

第三个是年纪轻轻就丢
了性命的祢衡，他也是三国人
物里面最狂的一个：“大儿孔
文举，小儿杨德祖。除此之外，
别无人物！”就是他所推崇的
人物孔融和杨修，也只是称之
为“大儿”“小儿”，其狂妄之态
可想而知！

要说曹操不重才，那是假
的。但如果才不能为己所用，就

想除之而后快。前者如徐庶，后
者如祢衡。

祢衡不仅仅有文名，其处
事才能也是相当出色的。他被
推荐到曹操门下，却一点看不
惯曹操的做派，不愿为曹家卖
力。你不愿做拂袖而去就是了，
却还卖弄才艺搞出个“击鼓骂
曹”来——曹操也不是没度量，
王粲把他的祖宗十八代都骂了
个遍，最后还是宽容了王粲，并
委以重任。那你祢衡骂了之后
也该识相点为曹家服务呀！他
却张狂得不识时务，从而惹得
曹操起了杀心。但曹操又不想
披上害贤之名而杀祢衡，就使
出一条阴毒的借刀杀人之计。

祢衡没有被曹操委以官
职，却被曹操派往荆州刘表处
做使节。刘表也耳闻祢衡之
才，正在琢磨着为何不被曹操
所用时，但见他言语孟浪、为
人张狂，心里雪一般明亮起
来，就依法炮制，把祢衡派到
黄祖那里去。

祢衡在黄祖那里还是很
称心了一段时日的，黄祖能善
待祢衡，要他做文书方面的
事，孰轻孰重、孰疏孰亲，都处
理得很恰当。黄祖拉着祢衡的
手说：“先生，这正合我的意，
和我心中要说的话一样啊。”
后来黄祖在大船上，宴请宾
客，祢衡出言不逊，使黄祖很
难堪，就斥责祢衡。祢衡却骂
黄祖“死老头”！黄祖非常生
气，想要打他。祢衡更是大骂，
黄祖气愤到极点，就下令杀了
祢衡，死时年仅二十六岁。

可以这么说，祢衡是被曹
操借黄祖之手所杀，后来也有
人就借此来判定曹操、刘表、黄
祖三人的优劣。

“学成文武艺，货与帝王
家。”这本无可厚非，但我觉得，
中国古代很多的读书人，才气
中都有着酸酸的傲气，能为人
所用而又称心如意，就“士为知
己者死”吧；一点不能为人所用
或不能称心，也不至于那么狂
妄得罪权贵而丢了卿卿性命。
所以我觉得，从古到今最明智
的读书人，应该是范蠡和陶潜
——至于方孝孺，只怕更不值
得人去效仿。所以后来有人说，
中国自方孝孺之后，就再也没
有读书人了！
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为了让家庭早日走出困境，我六岁
放牛，七岁砍柴，八岁拾狗屎，十一岁便
成了队上年龄最小的集体劳动者。三春
树绿，三夏花红，三秋叶黄，三冬雪白，我
懂得了劳动的艰辛，懂得了劳动者对土
地的情感。

强烈的家庭责任心和使命感促成了
我的早熟，我比同龄人有着更深的忧虑，
更多的奋争，更烈的拼搏。在村里，我是最
听话最懂事最勤劳的孩子，成了青石湾一
带大人们教育孩子的样板；在学校，我是
最勤奋最刻苦最优秀的学生，成了老师们
心目中最满意的学生，同学们学习的榜
样。本来，我想凭自己的努力考上初中、高
中、大学，早日跃“龙门”，成为家中的顶梁
柱，成为社会的有用之材。可由于家庭出
身不好，我的求学梦一次又一次破灭。十
四岁初中毕业，我进了一所只有四个“工
农兵大学生”当教师的新建的“五·七中
学”。在这个语文教师讲不清“之乎者也”，
数学教师不懂参数方程，化学教师不会写
电解食盐水的方程式，音乐教师不识五线
谱的学校，我深感知识的重要，深感教师
的重要，深感学习的重要。

两年后，我有幸参加了恢复后的高
考，并侥幸地考了全校第一名（比同是参

考的化学老师还高三十多分），可离录取
线还差长长的一大截……从此，我灰心
了，只得拜一个闯荡江湖多年的毛货郎为
师，随他翻雪峰，走湘西，上贵州，下广西，
过苗岭，串侗寨，闯瑶乡，丈量祖国的山山
水水，沐浴世间的风霜雨雪，品尝生活的
酸甜苦辣。即使是这样，我内心的文学梦
仍未泯灭。每到一座小城，我总要到那新
华书店逛一逛，买几本心爱的文学名著，
然后用晚上或下雨歇息的空闲看看，想
想，记记。当时，那些不明事理的货郎同行
常笑我有点傻，有点痴，有点呆：一个小小
的毛货郎还经常写写画画，想当作家，简
直是“癞蛤蟆想吃天鹅肉——自不量力”，
常调侃我是“大学生下乡体验生活”。侗乡
苗寨的那些天真单纯的中学生竟然也信
以为真，常拿些中学数理化习题要我帮忙
解决。我凭借自己的聪明才智一一为他们
解答出来了，这就令那些学生们惊讶不
已，肃然起敬，我亦以此为乐。

在我二十三岁那年，全国各地已经
大张旗鼓地进行改革，社会风气有了根
本的转变，家乡也第一次公开招聘民办
教师。一听此讯，我的老祖父赶紧想方设
法通知我，让我千里迢迢回家乡参考。天
公不负有心人，我终于靠自己的努力为
自己撑起了一片蓝天——成了山乡青年
艳羡的民办教师。从此，我每天执一尺教
鞭，站三尺讲台，摇三寸不烂之舌，居然
不觉辛劳。课余常信手涂鸦，构筑自己的
文学梦想，在梦想的天空中尽情地挥洒
着自己的青春才华，享受着文学给自己
带来的满足、成功和荣誉。

弹指一挥，如烟似水的三十三年过
去了，岁月已在我的额上刻上深深的痕
迹，雪样的粉笔灰早已染白了我的双鬓，
我已从一个默默无闻的小学民办教师成
为一个人人称羡的中学高级语文教师。
我成千上万的桃李已在祖国的大江南北
生根、开花、结果；有的甚至漂洋过海，出
国深造，成了异国他乡的佼佼者。每到逢
年过节，精致的贺卡、深情的短信和温馨
的电话像风似雪般朝我飞来，我好欣慰，
好满足，好自豪。

人生最怕回眸，那一睥睨，那一眨眼，
那一注视，会令你激动，令你惊叹，令你颤
栗。童年、少年、青年，不管当时是多么灰暗

多么艰难多么痛苦，仍然是你最美好最值
得回忆最值得书写的岁月。“少年不知愁滋
味”，青春是多么美好，青春是多么快乐，有
挥霍不尽的笑声，有享用不尽的洒脱。年轻
的面孔多美、多俊、多靓，不用为眼角细密
的鱼尾纹和脸上深刻的皱纹而伤感。

这部长篇小说《青石湾》是我对人生
的一次回眸，更是那激情燃烧的岁月刻
在我心头的印痕，更是坎坷的命运给我
的奖赏，当然也是文学给我的馈赠。回眸
人生，回眸青春岁月，能给我带来无尽的
快慰。当然，我的这次回眸若是能给你
——我亲爱的读者——些许触发，些许
快乐，些许启示，那我就心满意足了。

《青石湾》这部小说的创作完成，我要
感谢我人生中最重要的四个老师：一，我
的祖父林盛永先生。虽然只读了几年私
塾，但他讲的“白话”，摆的“龙门阵”，不仅
给了我童年无穷的快乐，更给了我文学启
蒙和后来文学创作的无尽营养；二，我的
初中语文老师林惠生先生。他一直是我的
偶像，是他引导我走上了文学创作之路，
在他的影响和指导下，我的小说处女作

《矮子》于1990年2月15日在《邵阳日报》
发表，让我与文学有了“零距离”的接触。
三，我的文学之师唐谟金先生。他是我接
触的第一个作家，我这部小说开笔在上世
纪八十年代末期，最初写成了《抗婚》《小
小毛货郞》《六爷爷》《无悔的岁月》等几个
短篇小说，唐老师看了后，就鼓励我继续
写下去。后来，我与他一起对这几篇小说
进行了艰难的重组、修改、删减、润色成两
万多字的《山乡毛货郞》，于2001年发表
在《武冈文学》，2008年2月又发表在《传
奇故事》上。四，我的姑父邓成根先生。我
在学生时代曾深受他的影响，走向教坛后
得到过他的教育，特别是《青石湾》写完初
稿后，他给小说提出许多有价值的修改意
见，可惜他如今再也看不到书的出版了。
另外，我的同事李迪基老师更是在百忙中
挤出时间，帮我从头至尾修改一次，不仅
改正了错别字，就连标点也加以更正了。
正是由于有这些老师的谆谆教诲、适时鼓
励和无私帮助，让我的创作信心更足了，
文学之路走得更坚定了。

谨以此书献给所有为中国农村教育
事业呕心沥血、默默奉献的乡村教师们！

◆序与跋

回眸青春 感恩人生（节选）

——长篇小说《青石湾》后记
林日新

一个人的著作出版发行之后，自然
会有反应。有的反应大，甚至出现轰动效
应。有的反应小，简直是寂无声息。有的
好评如潮，有的骂声如雷。有的被捧上天
去，有的被踩到脚底。作为作者，面对各
种反应，重要的是细心分析，深入琢磨，
既不自视不凡，也不妄自菲薄，有则改
之，无则加勉。经过几十年的观察，我认
为，我先生易重廉基本上属于有则改之、
无则加勉这一类。

最近看了《屈赋论笺》（上海三联书
店2015年4月出版），作者是吉林大学文
学院教授王志先生。《屈赋论笺》中的《离
骚笺》部分，比较集中地引用了我先生

《屈原综论》中的《离骚释义》部分的研究
观点。王教授不引用原文，只概括原意，
但在概括原意的时候，一般加了短小精
悍的评点，处处闪耀着智慧的光芒，思辨
的力量。我先生很欣赏，故在王教授评点
的基础上，又不时地加入了他自己的感
想。我这篇小文，就是根据王教授的评点
和我先生的感想稍作综合写出来的，想
来对广大读者研究《屈原综论》与《屈赋
论笺》二书都应该有一些益处。

“肇锡余以嘉名。”王教授说，“肇，
（王）逸注训为始，不确。”又说：“刘向谓
屈原兆出名曰正则。”近人陈直即以为

“肇”乃““兆”字的同音假借，闻一多也以
为不错。接着，王教授又说：易重廉以为

“肇”有“勉”义，周代铜器铭文中的证据
颇多，“肇”当释为“勉”。这一说，能不能
动摇“肇”为“兆”这个成说？经过比较，王

教授慎重表示：“余以为易说可从。”
“虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽。”

这里有两个问题。一，“绝”的意思是什么？
王逸注：“萎，病也，绝，落也。”我先生说：

“王训萎至确。而训绝为落则未安。”“绝是
极词。”萎绝，病到极点了的意思。王教授表
示：“其说甚是。”二，“萎绝”所指是谁？王教
授引清人李光地《离骚经注》之说，批评李
以“萎绝”指“众芳”是错误的，并说，“这里
的萎绝是诗人用自身萎绝也不值得感伤来
衬托众芳芜秽给诗人带来的痛苦”的意思。
我先生说：“虽自身病极疲极，亦没什么可
悲伤的。只是众芳芜秽，心力化为乌有，这
才是良可哀痛的事呀！”王教授之说与李说
相反，而与我先生的意见却完全一致。

“鸷鸟之不群兮，自前世而固然。”王
逸注曰：鸷鸟者，“执伏众鸟”之猛鸟凶鸟
也。我先生细体诗意，据东汉高诱注《淮南
子》，谓“鸷鸟”应为“凤鸟”。王教授说：“易
说可资参考。”我先生在别的文章里说过：
著名楚辞学家汤炳正教授审读他的《离骚
释义》时，对这一条很是赞赏。而陶嶒玲女
士在评论《屈原综论》那篇论文里却针对
这一条提出了相当尖刻的批评：该条所引
文献，无一出自先秦之前，故所有证据，皆
不足取信于人。王教授提出“可资参考”的
意见，算是公允。先秦古籍，保存本不容
易，且秦火之后，有幸传下来的尤其困难。
故我先生认为，“鸷鸟”为“凤鸟”一说，虽
暂无先秦文献为证，但仍不敢说先秦未必
即无此文献也！俟诸异日吧！

“羿淫游以佚佃兮，又好射夫封狐。”

是“封狐”还是“封猪”？我先生是力主“封
狐”说的，而“封狐”就是“嫦娥”。闻一多
先生则力证为“封猪”（猪、豖），乃一害人
的猛兽。闻一多先生谓“射”为“射猎”或

“射杀”。我先生则认为“射”与“厌”与
“斁”与“媟”与“狎”义并相通，牵涉到男
女、雌雄的关系。王教授说：“（闻一多）说
较为流行”，而易重廉说“训释虽嫌辗转，
然其说似较闻说可堪玩味”。

学术研究，偶然站在两可的立场之
上，把更多的空间让给读者，请读者自行
定夺，未尝不是一个解决问题的好办法。

“欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。”
闻一多《楚辞校补》说：“璅字假借为薮，
灵薮即指悬圃，为神灵所居。”我先生却
认为：“灵通棂，栏也。灵薮就是栏圈禽兽
的薮圃。”闻说是“神灵所居”，易说是“栏
圈禽兽的薮圃”，一个说是“神”，一个说
是“兽”，二者相距何可以道里计呀？这样
两个相对立的观点，王教授又是怎么把
它们拉扯到一块了呢？

请看王教授的解释，“所谓灵琐，就是
指县圃，是神灵围猎之所”。县圃里居的是
禽兽，神人们围猎，当然就深入到禽兽里面
去了。闻先生与我先生各执一词，王教授却
不管三七二十一，活生生地，但也是巧妙地
把它们拉扯在一块了。把两个相对立的观
点，拉扯在一块，成了一个相融和的观点。
融和之后，便又成了王教授自己提出的新
观点了，也算是化腐朽为神奇吧？学术的发
展，由对立走向统一，这也是常有的事，把
对立绝对化，发展也就停滞了！

我先生的一篇《离骚释义》，王教授从
中引用了六条在他自己的《离骚笺》里，学
术研究的气氛颇为浓厚，也颇有趣味。所
以，我写了这篇小文供学术界欣赏。

古时候有个“问道于盲”的笑话，也
有个“不耻下问”的美谈。王教授引用我
先生的文章，大概两种情况兼而有之吧？

◆学林漫录

我先生易重廉（四）

宁碧莲

（《青石湾》，林日新著，中国致公出
版社2018年9月出版）


