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“春临大地百花艳，节至人间万象
新。”过年啦，按老规矩，一定要请来拜年
的亲友喝顿酒，这样才能体现出亲情，体
现出年味。但就在宴请客人的方式上，一
家人发生了分歧，有的认为待客干脆就放
到酒店里，那里无需备酒备菜，无需刷锅
洗碗，况且春节期间价格也不贵。而我却
觉得，过年就一定要过出味道来，到老家
农村去待年客，一定会有一番不同于城市
的情景。

大家拗不过我的执着，待客的地方还
是放到农村老家。

大年初一，我的兄弟们来了，侄儿侄
女们来了，外甥们都来了！孙子点燃了鞭
炮，点燃了礼花，一阵噼里啪啦，炮仗乱
炸；一阵轰轰隆隆，礼花冲天，把一个年装
扮得五光十色。客人们在就餐之前，就品
尝到了浓浓的年味。

今年春节刚好遇上“三九”，客人来了
“烤火”设备是必须准备的。平时一个电
烤火桌，一个“小太阳”威力太小，根本不
能让这么多人御寒；即使是开启空调，那
室内空气也浑浊、沉闷，况且地方狭窄，容
不下许多人。我赶快从柴房里抱来了干
枯树枝、陈年柴蔸，找一个背风的地方，生
起熊熊篝火。由于地方宽敞，所以长的树
枝也无需锯断，大的柴蔸也无需劈开，“柴
多火焰高”，过年讲究的不就是红红火火
么。篝火周围再摆些凳子，外围摆一张桌
子，桌子上摆些糖果、瓜子花生，人们围着
火磕着瓜子，拉着家常。嗑瓜子、剥花生
也不必拘谨，那壳就往火里仍，除了给火
堆添加了燃料不说，还免掉了客人走后搞

大扫除的环节。有的客人就着火温，在旁
边打扑克，摸字牌。我觉得他们根本就不
是为拜年、为吃一餐年饭而来，而是来享
受这篝火的温暖，享受人们欢聚的热闹，
享受这无边的过年幸福。

在家里待客和在店子里就是不同。
在家里喝的是纯粹正宗的米酒，那米酒里
加有胡椒、冰糖。每桌还设一把锡壶，用
于温酒——喝凉酒对胃不好，同时也影响
饮酒气氛。不喝酒的喝饮料，那饮料是可
乐里加上捣烂的姜片、碾碎的红糖熬成
的，这样喝下去既能开胃，还能除湿驱
寒。在店子里点菜，无非就是那么几“大
碗”，精肉切成细丝子，辣椒切成大筒子
——显得寒碜而小气。在家里就不同了：
红烧肉是精选的五花肉，切成四方坨子，
牛肉要切成大片，蹄花要红烧，鲢鱼要黄
焖……

家宴开始了，大家共同举杯共祝新年
快乐，生活美满，这样的酒喝起来顺心、流
畅，多喝几杯也不会醉。那红烧肉咬一口
肥滋滋的，油而不腻；那牛肉片香喷喷的，
酥而爽口——大碗喝酒，大口吃肉，那份
舒心，那份豪爽，直可把一顿年饭的气氛
推向高潮。酒桌上，可以背靠仓廪谈去年
的五谷丰登，可以指着墙上奖状说子女学
习的优秀。酒至半酣，大家的注意力似乎
已经不在酒菜里了，酒桌上滚动的全是亲
情的融合，全是温馨的家道传递。

在我们乡下，待年客可不仅仅是吃一
餐饭、喝一顿酒的事情，饭后还要有一些
娱乐活动。在城里，喝完酒后，大部分都
散了，只有一小部分年轻人钻进KTV里，

在巨大的回音中或嗲声嗲气矫情，或歇斯
底里发泄，待包厢里的空气足够污染了，
大家才头昏脑涨地离去。而今年大家在
我家吃完饭后，我有足够的准备，让大家
醒酒提神，精神愉悦。

离我家不到三里地的地方，新开辟了
一个叫“里仁大峡谷”的旅游景点，它是和
佛教圣地渠渡庙、前朝古迹晴岚桥融合在
一起的。我们开车来到这里，轻轻走过晴
岚桥上的青石板、听过渠渡庙里洪亮的钟
声后，就徒步朝里仁大峡谷进发了。

虽然是个大峡谷，但经过整修，道路
还算平坦。迎接我们进山的首先是清澈见
底的潺潺溪流，那溪流一会儿绕过石头在
一个浅浅的潭里形成一个漩涡，像小孩子
们抽得旋转的陀螺；一会儿又从一个石墩
上倾泻而下，形成一个小型瀑布，那气势虽
然比不上黄果树，但情形上还是相差不
离。虽是冬末季节，但这里却没有冬天萧
瑟的影子：溪流两岸古藤缠树，松杉青青。
可能是为了迎接我们的到来，那枫树用还
没有脱尽的红叶，硬是把一片青山点缀得
如梦如幻。再仔细看，这里那里一堆堆、一
簇簇，黄的是迎春，红的是茶花，粉的是梅
花。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”
仲春季节还没来呢，这里已经山花烂漫
了。大家沉浸在这清新的空气里，中午醉
态朦胧的清醒了，心态平和了，大家被美景
陶醉了。山风吹来，带来些许寒意。有人
提议打道回府，多数却意犹未尽。我抖了
抖精神，指着前面说：“喏，转过山弯就有

‘仙人抬轿’，很有神韵的；再往前就有‘金
猪跳涧’，今年不是猪年么？我们去看看，
也许能沾点好运气。”大家在“运气”的感召
下，又兴致勃勃朝前走去……

这下午的旅游并不是待年客的节外
生枝，而正是待年客的高潮。中午是物质
享受，下午是精神大餐。人呀，享受民俗
文化是幸福，享受流传经典是幸福，享受
大自然的馈赠更是一种幸福。我觉得这
次在农村待年客的水平比往年高了好多
个层次。

􀳒民间文化

农村待年客
易祥茸

去年年底的一天早上，
我披衣起床，掀开窗帘，
连日里的冷雨天气竟然一
改了往日的容颜。

出太阳了！一眼望去，
路旁人行道上一排排的广
玉兰、樟树、桂花树，冠盖如
云，温暖的阳光把树叶照得
银片儿似的，小燕子们在上
面快乐地跳着，叽叽喳喳地
聊来聊去。

眼前的绿树让我陷入
了沉思。它们，雨天里有雨
天里的沉稳和庄重，阳光下
有阳光下的飘逸和豪放；它
们，经历过夏时的雷电和霹
雳，饱受过冬季的寒流与霜
雪。可是，它们总显得平
淡、随和，像一个个俊眼修
眉、遍览风尘的高人雅士，
自在、雍容地屹立在人世
间。此情此景，让我不由得
想起了苏东坡的那首《定风
波》来：“莫听穿林打叶声，
何妨吟啸且徐行。竹杖芒
鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生。料峭春风吹酒醒，
微冷，山头斜照却相迎。回
首向来萧瑟处，归去，也无
风雨也无晴。”

曾经不解东坡先生何
以在几乎陷他于死地的官
场风雨中，仍然可以乐观、
豁达，泰然自若。当然，至
少，从这首词里即可觉知，
词人在不可预测的环境面
前，依然显现出的搏击风
雨、笑傲人生的旷达和豪迈
之情。

这样想着，趁着阳光甚
好，索性从书橱中拿出林语
堂先生的《苏东坡传》，移步
阳台，斜靠在躺椅上，开始
一杯茶、一本书的惬意享
受。忽然，一片落叶悄然而
至，落在我眼前的茶几上。
这是一片怎样的落叶呀!没
有萧瑟，没有凄楚，倒像是
天女手中遗落的花瓣，又像
一只美丽的蝴蝶，澄明、透

亮，五彩斑澜。我生怕它翩
翩飞去，忙将它轻握在手心
里，再夹到书页中，让它和
东坡先生一起谈笑。

一直以来，我深爱着
文学和太极，总想在二者
之间找到一个让自己真正
修心养性的平衡支点。可
是，我哪里知道，自己处心
积虑寻找的答案其实就在
眼前。不是吗？大千世
界，既有真、善、美，也有
假、恶、丑。人生不仅有欢
喜，也有苦痛或失落，我们
何不像这绿树、这落叶，因
内心沉稳而潇洒自如；何
不像苏轼那样，即使“竹
杖 ”“ 芒 鞋 ”，依 然“ 轻 胜
马”，管他风雨管他晴。

又想起了我的一个老
同学的父亲，退休之后长期
坚持习练太极拳，身手敏
捷，精神爽朗。行将期颐，
终究敌不过岁月的无情，腿
脚开始慢慢地变得不顺起
来。老人家是个明白人，
他将子女叫到身边，要他们
一定帮自己圆一个心愿，那
就是请一个专业的摄影师
傅，帮他拍一套行拳舞剑的
完整视频，并要求将视频制
作成光碟，子女孙辈人手一
份。后来，老同学跟我说，
她实在不想恭维她父亲的
拳脚工夫，但是父亲乐观、
坚定的人生态度将是他们
兄弟姊妹一辈子受用不尽
的宝贵财富。

太阳西沉，天色向晚，
我赶紧将晾晒好的衣物收
回整理。突然，我发现之前
洗得干干净净的白色太极
服上，又增添了几处不规则
的斑斑点点。我一纳闷，随
即开心地笑了起来。我想，
这真是一首字里行间充满
着俏皮和跳跃性的诗歌，也
是一幅阴阳涌动、气象万千
的太极美图。亲爱的燕子，
谢谢你送给我的新年礼物！

􀳒六岭杂谈

学会从容
欧阳飞跃

这世上，有些东西，总会猝然而来。
人到中年，俗务萦身，为柴米油盐，为家
庭，忙忙碌碌，梦也渐渐少了。

昨日偶得清闲，在大街小巷，踏着残
雪，四处闲逛漫游。见街头有烤红薯的小
摊，一家一家走过去，不时驻足与烤红薯
的摊贩漫谈，偶尔选购品尝。站在街头，
吹着冬天冷冷的风，将手里滚热的红薯，
撕去烤得焦黄的皮，吃起来，香甜无比。

归来，晚上便有梦。在梦中，我梦见
了大片大片的红薯地，一个个赤裸裸的大
红薯，在眼前晃来晃去。那遍地红薯，我用
箩筐去装，怎么装也装不完。一担担挑回
家里去，累得腰酸腿痛，但快乐无比。在梦
中，我遍尝了红薯的各种吃法，过足了红薯
瘾。醒来，嘴里似乎还留有红薯的甜香。

老家黄桥，虽有赧水贯穿，但记忆中
的故乡，除了河边的田园是可以自流灌溉
的良田，大片的土地却是无水灌溉的旱
地。旱地上，种麦，种芝麻花生大豆，种高
粱，种蔬菜瓜果。但栽种得最多的，还是
旱涝保收的红薯。在老家，红薯与活命的
稻米，可以分庭抗礼，成为乡人的主粮。

在那时，袁隆平的杂交良种还没有推
广，化肥农药还不充足，生产队的水稻产
量很低。亩产400斤，就不错了。亩产达
到800斤，那就是了不得。

完成了政府的征购粮任务，所剩稻米

极为有限，能有半年余粮，就是丰年了。
而无稻粮的半年，靠的是瓜菜杂粮。产量
高的红薯，当仁不让地唱起了裹腹充饥的
主角，所以家家户户对红薯极为重视。暮
春之时，雨霏霏，正是栽插红薯的大好时
光。去薯种地里割回一担担薯藤，一段一
段地剪好，沾上点草木灰，用稻草扎成一
把一把，再挑到已经翻耕好被春雨淋透的
地里，满怀希望，小心翼翼地一行行插下
去。而后，待插下的红薯藤活过来，长出
三五片新叶，就得选晴朗的日子，扛把锄
头去地里，对那些与红薯藤争肥的杂草，
毫不留情地斩草除根。过段时日，红薯藤
蔓满地了，就要将它们从左至右翻转整理
一次。扯去那多余的枝叶和在锄头下逃
生的杂草，让根正苗红的薯藤，朝着一个
方向生长，吸收阳光雨露。

到了八月份，红薯的块根在地里开始
膨胀，地面会露出一条条裂缝，这时节，千
万不要去地里闲逛，过多的压力，会踩断
红薯正在延伸的块根。金秋十月，红薯地

裂开的缝隙，可以放得下小孩的拳头。乡
人就笑，就会走进红薯地，割去快要枯萎
的薯藤，一锄头深挖下去，饭碗般硕大的
红薯，就会袒胸露腹，赤条条地躺在松软
的黄土地上。

红薯吃多了，胃会酸，会胀。但是乡
人却有变戏法的巧手，可以将它们制作成
各种各样的红薯食品。那红薯豆腐，红薯
粉，尤其是那一锅锅黄澄澄甜蜜蜜的红薯
糖，令人难忘。将红薯切片，晒干，用香油
炸出来的红薯片，香脆可口，那才是正宗
的油炸薯条，货真价实，是伴随乡里孩子
成长的主打零食。

在乡下吃红薯的日子，十分简单。一
个煮红薯或者一碗红薯汤，就可以当成一
餐饭。虽然苦，但乡人感到很踏实。那红
薯，是自己流了汗水种出来的，吃着放
心。回忆儿时赤脚蹦蹦跳跳去上学，中午
下课后，饿了，从书包里掏出母亲烤得黄
亮亮的红薯当中餐，我的心，又飞回了魂
牵梦萦的故乡。

􀳒岁月回眸

红薯甜香入梦来
张声仁

每天穿过小城的一条条
小巷，犹如穿过一个个童年的
场景。这些熟悉得不能再熟悉
的小巷，时刻萦绕在我的故园
乡梦之中。

我知道，这些与我童年紧
紧联系在一起的小巷，就是叉开
出去的枝丫，一条条小巷穿插
着、迂回着、交织着，繁盛了我梦
中的那棵亲情树。故乡家园的生
命力那么葳蕤，就是因为它们一
直在密织着、鲜活着、常青着。

每一步踩在小巷的地面
上，心就在温暖地跳着，柔情袭
上心胸。太多的回忆顿时在脑
海里迅速闪回着、重叠着、特写
着、定格着，迅速隐退，而后又
重新浮上心海，周而复始。

走出青藤摇曳的院门，就
来到砚池塘的小巷里。小巷还
是那条小巷，人基本上还是那
些人，不过昨天的孩子，今日
已经是垂垂老矣。曾经稚嫩的
歌声，都随着时光流走了，而
今荡漾在小巷里的，是孩子们
的琅琅书声和银铃的笑声。儿
时喜欢在小巷里滚铁环，踩高
跷，转风车，吹豌豆，捉蜻蜓
……那时候的地是泥地，现在
是水泥地。我却相信，水泥地

也掩藏不了我儿时的脚印。奔
跑中的孩子群里，是不是有我
的身影出现？还能看到苍老的
父亲，站在院门口，对我叹口
长气，无奈地说，唉，一个人的
生命没有多长，几十年一下就
过去了。转眼之间，父亲就悄
无声息地走了。而如今，我也
像父亲当年那样，苍老成为我
最亲密的伙伴，怀旧是我经常
温习的功课了。

故乡的一砖一瓦、一草一
木、一街一巷，都是我最熟悉
的风物。看上一眼，就觉得温
暖心疼得不行。从砚池塘小巷
中段走进去，就是杨家祠堂。
祠堂的一角有一口水井，水井
是祠堂的肚脐。这口井，从不
说话。但我觉得水井与我很默
契，每天向晚时分，我必去造
访它，打两桶水回来。我就是
喝这口水井里的水长大的。

坐在老屋里年深日久的
竹椅上，听见日子吱吱嘎嘎地
叹息。叹息声从小巷里穿过
去，显得那样悠长而邈远。
所有关于故乡的记忆，都很清
晰地回忆起来，那样新鲜，仿
佛许多年前发生过的事情，就
在昨天才发生一样。

􀳒故土珍藏

小巷
刘绍雄
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