

十四年前的一个早晨,母亲打电话给我:“你爸从床上摔下来了……”我急急地从三十里外的城郊中学赶回老家,送父亲进了医院。半个月后,父亲出院时,医生说“老人有轻微的痴呆症,要多注意保养”。这一期结束时,我便申请调回到家乡的中学:一所偏僻的乡村学校。父亲得知我的待遇变差了不少,很是内疚:“是我连累了你哟。”我安慰道:“钱多有多用、少有用,照顾好二老才是最重要的。”

学校离老家只有五里地,由于是寄宿制学校,我白天夜晚皆要上课,一周除了周末,只有星期三能回家住一晚。在学校的三晚中,我不得靠打电话回家探听情况。头一年还好,父亲每天在母亲的指挥下,起床、刷牙、洗脸、吃饭。饭后母亲牵着父亲的手,来到院前的村级水泥公路上散步。有好几次,我趁没课的时间骑车回家转一转,看到父母牵手散步的场面,感到很温馨、欣慰和幸福。

谁知好景不长。第二年,父亲的身体急剧变坏了,跌倒的次数也愈来愈频繁。起初,父亲每一次摔倒,我都会叫120急救车。后来,医生对此习以为常了,就劝我:“这是老年性癫痫病,往后不用再叫120

## 忆父亲

林日新

了,叫也没多大用处的。”此后,父亲的生活再也不能自理。母亲年近八旬,且个子矮小,根本没力气搬动父亲沉重的身躯,只得给我打电话。那段时期,我一听手机声响便心头一紧:“坏事,爸的病又犯了!”电话一停,我立即与同事调课,心急火燎地往家赶。一到家就把父亲扶起,给他脱裤、擦身、换裤,扶他到床上躺好,再洗干净裤子,晾好,然后又赶回学校继续上课。

为了不让父亲的病加重,医生曾告诫我,要多向他提问题,逼他多动脑子。周末,每天吃了早饭后,我就搀扶着父亲在水泥公路上散步。我特地要他讲故事,因为我小时听他讲了许多故事,有一个《王华买父》的故事曾是他最爱讲的。等他结结巴巴讲完《王华买父》后,我就逗他:“爸,王华买父,哪天我把您卖了,行么?”他一听,顿时紧张起来:“这咋行,不怕别人骂你忤逆不孝么?”我继续说:“要是真卖,您

说出多高的价?”他想了下,讷讷地说:“留着我帮你守屋也好呀,总比一条狗强吧?”我心里一阵悲哀,仍故作镇静地说:“您说能卖多少钱?五毛钱,行么?”他睁大眼睛对我说:“五毛钱,我一个男子汉,只卖五毛钱?一只小鸡都要卖几块钱呢。”我乐了:“五毛钱?只怕倒贴钱还没人要呢。”父亲一听便释然了,连说:“没人要就好,没人要就好——世上哪有儿子卖老子的。”他说着却把我的手拉得更紧了。我心里一阵潸然。

后来,父亲的情况愈来愈糟,人更糊涂了,连我母亲都不认识了。妹妹们从广东回来看他,他也分不清楚,他只会叫“妹子”,有时候他喊我母亲也喊“妹子”。不过,我的小心他记得挺牢,叫起来从不含糊。

饿了——“新伢子,我要吃饭!”

想起身了——“新伢子,扶我起来!”

想方便了——“新伢子,我要解手了!”

头痛了——“新伢子,我要吃药!”

……

每周一清晨,我与他道别时,他总会问:“新伢子,今天我等你回家吃饭!”我大声地告诉他:“爸,我要去学校,不陪你吃了。”他答应了,但当我走出大门后,他就又问母亲:“新伢子今天回家么?我要等他回家吃饭。”母亲说:“他刚走,今天不回家了。”他停不上几秒钟,又问:“新伢子明天回来吃饭么?”母亲答:“不回,要星期三才回的。”这时,父亲才终于高兴起来:“好,星期三,我等他回家吃饭!”

回想父亲年轻时的英武、潇洒,中年时的精明、刚强,再看看如今对儿子的无比依赖,我禁不住泪眼模糊,于是便有了我平生第一首诗:《等儿回家吃饭》。后来,这首诗竟发表在市报上。我拿着报纸,念诗给父亲听。他咧着嘴笑了,居然还伸出拇指夸奖我:“新伢子,真行!”我感到很欣慰,心里直祈祷:“但愿我的老父亲等儿回家吃饭的日子多些,再多些!”然而,这年腊月,父亲衰老的身子还是没能抗拒朔风的酷寒,再也不能等儿回家吃饭了……

关心下一代  
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

## 我们该怎样做老师

刘凯

一年寒假,学生毅热情地邀我去他家做客。

毅的家在北京海淀一处35层高的楼房里。他家住27层,新装修的房子,豪华气派。而有趣的是,毅的书房特别大,书橱里全是书籍。我顺手抽出一本《国富论》,发现上面有些地方用红色的笔圈出了,再看其他的书也一样。很显然,这些书是毅经常翻阅的。

毅告诉我,那年他到我家,看到我满屋子的书真是感慨万千。那时,他就希望像老师一样好好地读书。闲谈间,毅与我聊起了黄三畅老师,那时我当班主任,黄老师教语文。毅说,如果说是我的“书屋”启发了他,那么著作等身的黄老师则深深地激励着他。现在,毅每年都有很多文章见诸报刊的。听了毅的话,我的心里不禁咯噔了一下:试想当初我书房里摆的不是书籍,而是一张高级麻将桌,那对毅将会有多么大的负面影响呀。这里,我不能说自己就是改变毅的那个人,但我很高兴多年以后,学生心中还装着这么一位老师。

2013年6月29日,学生报志愿的日子。冰莹(化名)同学发信息说:“老师您好,这次考试成绩不是很理想,不知该读什么专业。我妈想让我读知识产权专业,可是我想像您一样做一个令人尊敬的老师。”只记得当时我的心里是溢满感动的,因为我是一名“令人尊敬”的老师。在她心里是一名“令人尊敬”的老师。而教育学生,是一项需要智慧、耐心和勇气的事业。而我,只不过是平凡的教学生涯中,以自身的努力,侥幸地改变了几个人,不值得炫耀。

(刘凯,武冈人,湖南省作家协会会员)



桃花依旧笑春风 易江波 摄

## 追寻人生之春

欧阳一冰

少不更事,高考并不如意,阴差阳错地迈入坐落在长沙黄土岭的省水利水电学校。入校之初,很长一段时间我提不起学习的精神,觉得所学的水利水电财会专业与自己的兴趣爱好“风马牛不相及”,时不时有一种梦想破灭的感觉。当时在岳麓山脚的大学城里有几位同学和老乡,我经常去找他们玩。有好几回,与同学老乡相聚后,我一个人在岳麓山脚、湘江河畔独自徘徊,羡慕、懊恼、痛惜、惆怅……直到参加工作,我逐渐对水利水电、建筑、市政等专业技术知识感兴趣,并通过努力考取了专业技术职称后,才从痛苦的阴影中走出来。

周日上午,天公并不作美,下起了蒙蒙小雨。我跟小弟说,先去湖南大学那边参观岳麓书院,等雨停了再去中南大学。于是我们俩打车先到了湖南大学东方红广场,在伟人毛泽东的铜像下拍照留念后,又匆匆赶往岳麓书院。小弟知道我是个“文史迷”,怕我进了岳麓书院舍不得出来打乱行程安排,于是他挡在门口对我说,进书院后我俩各自行动,

两小时后到东方红广场会合。对我来说,每次到岳麓书院,都心潮起伏。在这里,空气都是诗意的;在这里,经典的建筑是凝固的思想,每一块石碑、每一枚砖瓦,都闪烁着时光淬炼的人文精神;在这里,我不再是年已半百的中老年人,而是三十多年前那位痴迷文史从邵阳乡野跑来的翩翩少年……当我还在书院里流连忘返时,小弟几次来电催我,说他在东方红广场等我很久了。

当我依依不舍地回到东方红广场时,雨停了。兄弟俩又打车到中南大学,我们先到儿子就读的计算机学院那片新校区。此处风景如画,正可谓秀木森森,栖黄莺丹凤;芳草萋萋,缀锦绣校园。游玩了差不多半小时后,我向小弟推荐中南大学后湖那边的“问渠长廊”,并向他介绍此廊取名自朱熹的《观书有感》:“问渠那得清如许,为有源头活水来。”小弟自然来了兴致,于是我俩欢快地来到这儿。只见此处融现代建筑与自然景观于一炉,环境优美,充满诗情画意,洋溢着文化气息,是理想的读书场所。在这里,学生可

以沐浴阳光放声晨读,也可以倚坐石凳品读经典,还可以邀三五好友,坐看云起云落促膝长谈。置身此情此景之中,我们仿佛回到了那意气风发的学生时代。

周日晚上,我们如约和儿子及几位亲戚聚餐。晚餐后,又到梅溪湖国际文化艺术中心大剧院那边散步聊天。

次日,从中南大学坐地铁到长沙南站的途中,我特意从黄土岭站下车到母校旧址(现为长沙理工大学的职工住宿区)去看一看,追寻三十年前学生时代的青春记忆。来到母校旧址,只见校园原来的教学楼、图书馆、宿舍、食堂等建筑物都拆掉了,取而代之的是几栋高楼大厦。只有校门口那对石狮子还守护在哪里,仿佛要向我诉说三十年来母校变迁的故事。

我在校门口徘徊良久,突然想起池莉的散文《守候人生之春》中的一句话:“人生的春往往与年龄没有关系……只是一种苏醒。”是啊!苏醒的人只有一个目的,那就是成为自己,“睁开双眼看世界,放手大胆写文章”。时光荏苒,又何必去苦苦追寻流逝的青春岁月呢?只要心中有梦想、有追求,活在当下、奋斗在当下,当下,不正是人生的春天吗?

(欧阳一冰,任职于邵阳县白水洞风景名胜景区管理处)

### ◆故土珍藏

## 雷公菌

夏太锋

一天晚上,天空突然响起几声惊雷,像火车“隆隆”从云天滚过,把我从睡梦中惊醒。我知道,惊蛰过后,春雷炸响了,从此昆虫开始活动,草木萌发新芽,春和景明,大地回暖,雷公菌也开始疯长了。

雷公菌,地域不同叫法也不同,有的地方叫地皮菇、地衣、地钱、地踏菜、地木耳,有的地方叫岩衣,还有的地方叫绿菜、天仙菜……

儿时,每年惊蛰过后,我就会去采摘雷公菌。我的老家在资江边,江水泛绿,潺湲流淌。河岸边是大片的沙洲,裸露着大小不一、形状各异的卵石。沙柳点缀其间,马鞭草、丝茅草缠绕在卵石丛中,迎春花在春风中招展摇曳。响雷后,春雷催下了雨点,河滩湿漉漉的。我总是起早来到河滩,放轻脚步低头俯首搜寻。草丛中、卵石缝里随处可见墨绿色的雷公菌,它们一片片、一丛丛、一簇簇,挤挤挨挨,匍匐在地上。望着遍地的雷公菌,我迫不及待地开始采摘。河滩上的人越来越多,大家带着希冀纷至沓来,满载而归,谁

不喜欢大自然的馈赠呢!

转眼几十年过去了,今年惊蛰过后的一天,我回到了老家。田野里一畦畦油菜花明艳如画。江岸边,一栋栋新颖别致的别墅掩映在绿树丛中。河岸新修了防洪大堤,垂柳吐出了新芽,蓬勃着生机。河滩依旧,只是天更蓝水更清。我下到河滩开始搜寻采摘雷公菌,约两个小时,塑料袋里便有了分量。

回到家,我把雷公菌倒入脸盆,一片片清洗,除去草梗细泥。尔后抓了一撮面粉,和着雷公菌搓揉。炒食前雷公菌还需要焯水,就是把它放进开水里溜几遍。时间很快到了下午,我从罐子里抓了几个咸辣椒切成碎片,另备了蒜叶生姜,一起倒入热锅中炒熟,又把沥干了水的雷公菌和着佐料急火翻炒。锅瓢碰撞,叮当有声,香味很快弥漫了厨房。最后加入生抽蚝油,一碗美味就做成了。我忍不住拿起筷子,夹了几片塞进嘴里,鲜嫩细腻,叫人吃了还想吃。

(夏太锋,武冈人,湖南省作家协会会员)