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爱莲池

十四年前的一个早晨，母
亲打电话给我：“你爸从床上
摔下来了……”我急匆匆地从
三十里外的城郊中学赶回老
家，送父亲进了医院。半个月
后，父亲出院时，医生说“老人
有轻微的痴呆症，要多注意保
养”。这一期结束时，我便申请
调回到家乡的中学：一所偏僻
的乡村学校。父亲得知我的待
遇变差了不少，很是内疚：“是
我连累了你哟。”我安慰道：

“钱多有多用、少有少用，照顾
好二老才是最重要的。”

学校离老家只有五里地，
由于是寄宿制学校，我白天夜
晚皆要上课，一周除了周末，
只有星期三能回家住一晚。在
学校的三晚中，我只得靠打电
话回家探听情况。头一年还
好，父亲每天在母亲的指挥
下，起床、刷牙、洗脸、吃饭。饭
后母亲牵着父亲的手，来到院
前的村级水泥公路上散步。有
好几次，我趁没课的时间骑车
回家转一转，看到父母牵手散
步的场面，感到很温馨、欣慰
和幸福。

谁知好景不长。第二年，
父亲的身体急剧变坏了，跌倒
的次数也愈来愈频繁。起初，
父亲每一次摔倒，我都会叫
120急救车。后来，医生对此习
以为常了，就劝我：“这是老年
性癫痫病，往后不用再叫 120

了，叫也没多大用处的。”此
后，父亲的生活再也不能自
理。母亲年近八旬，且个子矮
小，根本没力气搬动父亲沉重
的身躯，只得给我打电话。那
段时期，我一听手机声响便会
心头一紧：“坏事，爸的病又犯
了！”电话一停，我立即与同事
调课，心急火燎地往家赶。一
到家就把父亲扶起，给他脱
裤、擦身、换裤，扶他到床上躺
好，再洗干净裤子，晾好，然后
又赶回学校继续上课。

为了不让父亲的病加重，
医生曾告诫我，要多向他提问
题，逼他多动脑子。周末，每天
吃了早饭后，我就搀扶着父亲
在水泥公路上散步。我特地要
他讲故事，因为我小时听他讲
了许多故事，有一个《王华买
父》的故事曾是他最爱讲的。
等他结结巴巴讲完《王华买
父》后，我就逗他：“爸，王华买
父，哪天我把您卖了，行么？”
他一听，顿时紧张起来：“这咋
行，不怕别人骂你忤逆不孝
么？”我继续说：“要是真卖，您

说出多高的价？”他想了一下，
讷讷地说：“留着我帮你守屋
也好呀，总比一条狗强吧？”我
心里一阵悲哀，仍故作镇静地
说：“您说能卖多少钱？五毛
钱，行么？”他睁大眼睛对我
说：“五毛钱，我一个男子汉，
只卖五毛钱？一只小鸡都要卖
几块钱呢。”我乐了：“五毛钱？
只怕倒贴钱还没人要呢。”父
亲一听便释然了，连说：“没人
要就好，没人要就好——世上
哪有儿子卖老子的。”他说着
却把我的手拉得更紧了。我心
里一阵潸然。

后来，父亲的情况愈来
愈糟，人更糊涂了，连我母亲
都不认识了。妹妹仨从广东
回来看他，他也分不清楚，他
只会叫“妹子”，有时候他喊
我母亲也喊“妹子”。不过，我
的小名他记得挺牢，叫起来
从不含糊。

饿了——“新伢子，我要
吃饭！”

想起身了——“新伢子，
扶我起来！”

想方便了——“新伢子，
我要解手了！”

头痛了——“新伢子，我
要吃药！”

……
每周一清晨，我与他道别

时，他总会问:“新伢子，今天
我等你回家吃饭！”我大声地
告诉他：“爸，我要去学校，不
陪你吃了。”他答应了，但当我
走出大门后，他就又问母亲：

“新伢子今天回家么？我要等
他回家吃饭。”母亲说：“他刚
走，今天不回家了。”他停不上
几秒钟，又问：“新伢子明天回
来吃饭么？”母亲答：“不回，要
星期三才回的。”这时，父亲才
终于高兴起来：“好，星期三，
我等他回家吃饭！”

回想父亲年轻时的英武、
潇洒，中年时的精明、刚强，再
看看如今对儿子的无比依赖，
我禁不住泪眼模糊，于是便有
了我平生第一首诗：《等儿回
家吃饭》。后来，这首诗竟发表
在市报上。我拿着报纸，念诗
给父亲听。他咧着嘴笑了，居
然还伸出拇指夸奖我：“新伢
子，真行！”我感到很欣慰，心
里直祈祷：“但愿我的老父亲
等儿回家吃饭的日子多些，再
多些！”然而，这年腊月，父亲
衰老的身子还是没能抗住朔
风的酷寒，再也不能等儿回家
吃饭了……

忆 父 亲
林日新

一年寒假，学生毅热情
地邀我去他家做客。

毅的家在北京海淀一处
35层高的楼房里。他家住27
层，新装修的房子，豪华气
派。而有趣的是，毅的书房特
别大，书橱里全是书籍。我顺
手抽出一本《国富论》，发现
上面有些地方用红色的笔圈
出了，再看其他的书也一样。
很显然，这些书是毅经常翻
阅的。

毅告诉我说，那年他到
我家，看到我满屋子的书真
是感慨万千。那时，他就希望
像老师一样好好地读书。闲
谈间，毅与我聊起了黄三畅
老师，那时我当班主任，黄老
师教语文。毅说，如果说是我
的“书屋”启发了他，那么著
作等身的黄老师则深深地激
励着他。现在，毅每年都有很
多文章见诸报刊的。听了毅
的话，我的心里不禁咯噔了
一下：试想如果当初我书房
里摆的不是书籍，而是一张
高级麻将桌，那对毅将会有
多么大的负面影响呀。这里，
我不能说自己就是改变毅的
那个人，但我很高兴多年以
后，学生心中还装着我这么
一位老师。

2013 年 6 月 29 日，学生
报志愿的日子。冰莹（化名）
同学发信息说：“老师您好，
这次考试成绩不是很理想，
不知该读什么专业。我妈想
要我读知识产权专业，可是
我想像您一样做一个令人尊
敬的老师。”只记得当时我的
心里是溢满感动的，因为我
在她心里是一名“令人尊敬
的老师”呀。可是我没有给她
指点，我说该如何选择还是
你自己定吧。因为我知道，定
志愿是大事，我不想给孩子
设置太多的桎梏。冰莹是一
个非常努力的学生，成绩很

好，只是有些不稳定。我对她
关心其实并不多，有时只不
过是一个坚定的鼓励，一个
普通的表扬而已，可就是这
些微不足道的东西，却让孩
子年少的心灵受到巨大的鼓
舞。后来，她的成绩也越来越
好，她说是我给她树立了一
个榜样，让她懂得了生命的
本质，真情的可贵。我可以推
测，孩子真正看重的，应该是
老师曾经对她有过的信心，
以及认真负责的态度。

前些日子，学生蕾与我
一起吃饭。餐后大家提议打
牌，我没有答应，因为不打牌
是我的人生“规则”。之后，大
家就撺掇着蕾上阵。蕾反复
推辞，脸上红红的，全是为难
之色，并不时地往我这看。我
当了蕾三年的班主任，现在
蕾也当了教师。她的心理我
全然明白：她害怕我误解她，
批评她没有尽到做教师的责
任，而热衷于牌局。后来，蕾
的妈妈告诉我说：老师您放
心吧，蕾教学特别负责，每天
除了上课就是读书，从来没
有摸过字牌、麻将的。

记得那天蕾是没有摸牌
的。她是一个腼腆、羞涩的女
孩，成绩优秀，画一手好画，湖
南师大中文系毕业后就在武
冈一中教书，现在已经是一
名出色的语文教师了。没有
艰苦的努力，她能成长得如
此迅速吗？这里，也许有人会
怀疑：“你的这些，怕是吹牛
吧。”对此，我也不想过多说
明，因为我深知自己并不是
一个优秀的人、优秀的老师。
而教育学生，是一项需要智
慧、耐心和勇气的事业。而我，
只不过是在平凡的教学生涯
中，以自身的努力，侥幸地改
变了几个人，不值得炫耀。

（刘凯，武冈人，湖南省
作家协会会员）

我们该怎样做老师
刘凯

一天晚上，天空突然响起
几声惊雷，像火车“隆隆”从云
天滚过，把我从睡梦中惊醒。我
知道，惊蛰过后，春雷炸响了，
从此昆虫开始活动，草木萌发
新芽，春和景明，大地回暖，雷
公菌也开始疯长了。

雷公菌，地域不同叫法也
不同，有的地方叫地皮菇、地
衣、地钱、地踏菜、地木耳，有的
地方叫岩衣，还有的地方叫绿
菜、天仙菜……

儿时，每年惊蛰过后，我就
会去采摘雷公菌。我的老家在
资江边，江水泛绿，潺湲流淌。
河岸边是大片的沙洲，裸露着
大小不一、形状各异的卵石。沙
柳点缀其间，马鞭草、丝茅草缠
绕在卵石丛中，迎春花在春风
中招展摇曳。响雷后，春雷催下
了雨点，河滩湿漉漉的。我总是
起早来到河滩，放轻脚步低头
俯首搜寻。草丛中、卵石缝里随
处可见墨绿色的雷公菌，它们
一片片、一丛丛、一簇簇，挤挤
挨挨，匍匐在地上。望着遍地的
雷公菌，我迫不及待开始采摘。
河滩上的人越来越多，大家带
着希翼纷至沓来，满载而归，谁

不喜欢大自然的馈赠呢！
转眼几十年过去了，今年

惊蛰过后的一天，我回到了老
家。田野里一畦畦油菜花明艳
如画。江岸边，一栋栋新颖别致
的别墅掩映在绿树丛中。河岸
新修了防洪大堤，垂柳吐出了
新芽，蓬勃着生机。河滩依旧，
只是天更蓝水更清。我下到河
滩开始搜寻采摘雷公菌，约两
个小时，塑料袋里便有了分量。

回到家，我把雷公菌倒入
脸盆，一片片清洗，除去草梗
细泥。尔后抓了一撮面粉，和
着雷公菌搓揉。炒食前雷公菌
还需要焯水，就是把它放进开
水里溜几遍。时间很快到了下
午，我从罐子里抓了几个咸辣
椒切成碎片，另备了蒜叶生
姜，一起倒入热锅中炒熟，又
把沥干了水的雷公菌和着佐
料急火翻炒。锅瓢碰撞，叮当
有声，香味很快弥漫了厨房。
最后加入生抽蚝油，一碗美味
就做成了。我忍不住拿起筷
子，夹了几片塞进嘴里，鲜嫩
细腻，叫人吃了还想吃。

（夏太锋，武冈人，湖南省
作协会员）

雷公菌
夏太锋

儿子今年即将从中南大
学计算机学院本科毕业，面临
着继续考研深造还是走向社
会就业的人生抉择。他小叔在
计算机行业摸爬滚打了二十
多年，出于对侄儿的关心，收
集了不少计算机方面的学习
资料，并拷在一个专用的U盘
上，几次跟我说，要我方便时
带到学校去。我跟小弟说，计
算机专业我不怎么懂，不如在
这春意融融的季节选个周末，
我们一起去长沙当面把 U 盘
交给他，顺便一起到久违的大
学校园，去追忆一下我们的青
春岁月。于是，3 月 16 日的上
午，我兄弟俩迈上了去长沙的
高铁。

到学校后，我们与儿子见
面并约定周末两天不用他陪，
我们自己在岳麓山脚的大学
城自由活动，回家前再聚一次。

小弟是在西北念的大学，
对岳麓山脚的几所大学没有
我熟，自然悉听我的安排。说
起岳麓山脚的几所大学，特别
是湖大的岳麓书院，我还是有
点解不开的“情结”。我从小喜
欢文史，虽然中学阶段数理化
功课也不错，但高中文理分科
时，还是违背父亲要我学理科
的意愿，执拗地选择了文科。
记得高三那年元旦假期，我和
一位志趣相投的同学跑到岳
麓山脚的大学城游玩，梦想着
在这大学城里，能有我的一处
桌椅。但造化弄人，由于自己

少不更事，高考并不如意，阴
差阳错地迈入坐落在长沙黄
土岭的省水利水电学校。入校
之初，很长一段时间我提不起
学习的精神，觉得所学的水利
水电财会专业与自己的兴趣
爱好“风马牛不相及”，时不时
有一种梦想破灭的感觉。当时
在岳麓山脚的大学城里有几
位同学和老乡，我经常去找他
们玩。有好几回，与同学老乡
相聚后，我一个人在岳麓山
脚、湘江河畔独自徘徊，羡慕、
懊恼、痛惜、惆怅……直到参
加工作，我逐渐对水利水电、
建筑、市政等专业技术知识感
兴趣，并通过努力考取了专业
技术职称后，才从痛苦的阴影
中走出来。

周日上午，天公并不作
美，下起了蒙蒙小雨。我跟小
弟说，先去湖南大学那边参观
岳麓书院，等雨停了再去中南
大学。于是我俩打车先到了湖
南大学东方红广场，在伟人毛
泽东的铜像下拍照留念后，又
匆匆赶往岳麓书院。小弟知道
我是个“文史迷”，怕我进了岳
麓书院舍不得出来打乱行程
安排，于是他挡在门口对我
说，进书院后我俩各自行动，

两小时后到东方红广场会合。
对我来说，每次到岳麓书

院，都心潮起伏。在这里，空气
都是诗意的；在这里，经典的建
筑是凝固的思想，每一块石碑、
每一枚砖瓦，都闪烁着时光淬
炼的人文精神；在这里，我不再
是年已半百的中老年人，而是
三十多年前那位痴迷文史从
邵阳乡野跑来的翩翩少年
……当我还在书院里流连忘
返时，小弟几次来电话催我，说
他在东方红广场等我很久了。

当我依依不舍地回到东
方红广场时，雨停了。兄弟俩
又打车到中南大学，我们先到
儿子就读的计算机学院那一
片新校区。此处风景如画，正
可谓秀木森森，栖黄莺丹凤；
芳草萋萋，缀锦绣校园。游玩
了差不多半小时后，我向小弟
推荐中南大学后湖那边的“问
渠长廊”，并向他介绍此廊取
名自朱熹的《观书有感》：“问
渠那得清如许，为有源头活水
来。”小弟自然来了兴致，于是
我俩欢快地来到这里。只见此
处融现代建筑与自然景观于
一炉，环境优美，充满诗情画
意，洋溢着文化气息，是理想
的读书场所。在这里，学生可

以沐浴阳光放声晨读，也可以
倚坐石凳品读经典，还可以邀
三五好友，坐看云起云落促膝
长谈。置身此情此景之中，我
们仿佛回到了那意气风发的
学生时代。

周日晚上，我们如约和儿
子及几位亲戚聚餐。晚餐后，
又到梅溪湖国际文化艺术中
心大剧院那边散步聊天。

次日，从中南大学坐地铁
到长沙南站的途中，我特意从
黄土岭站下车到母校旧址（现
为长沙理工大学的职工住宿
区）去看一看，追寻三十年前
学生时代的青春记忆。来到母
校旧址，只见校园原来的教学
楼、图书馆、宿舍、食堂等建筑
物都拆掉了，取而代之的是几
栋高楼大厦。只有校门口那对
石狮子还守护在哪里，仿佛要
向我诉说三十年来母校变迁
的故事。

我在校门口徘徊良久，突
然想起池莉的散文《守候人生
之春》中的一句话：“人生的春
往往与年龄没有关系……只
是一种苏醒。”是啊！苏醒的人
只有一个目的，那就是成为自
己，“睁开双眼看世界，放手大
胆写文章”。时光荏苒，又何必
去苦苦追寻流逝的青春岁月
呢？只要心中有梦想、有追求，
活在当下、奋斗在当下，当下，
不正是人生的春天吗？

（欧阳一冰，任职于新邵
县白水洞风景名胜区管理处）

追寻人生之春
欧阳一冰

桃花依旧笑春风 易江波 摄

◆故土珍藏


